2/4

金の鳥籠――満たされぬ光の中で

※カクヨムにも同名のものを公開しています。

------------------------

領主ルドルフの娘、イザベル。

誰からも愛され、誰にも愛さない少女。

完璧な美と名誉の中で、彼女はいつも同じ笑顔を貼りつけていた。

ある日、父に連れられた孤児院で、1人の少年に無礼な言葉を浴びせられる。

それは、ただの生意気な子どもの一言。

けれど――。その瞬間、イザベルの心は初めて“動いた”。

　朝の光は、磨かれた白い壁に跳ね返っていた。

　領主ルドルフの館。

　イザベルは鏡の前に座り、侍女の指先が金糸の髪を梳いている。

　「お嬢様、本日もお美しいです」

　「そうね。……いつも通りよ」

　口元に微笑みを作る。

　完璧な角度、完璧な形。

　それが美しいと教えられてきた。

　でも、鏡の中の自分がどこか遠い他人に見えた。

　「この笑顔、誰のためなのかしら」

　小さく呟いた声に、誰も答えない。

　朝の鐘が遠くで鳴った。

　昼下がり、家庭教師の朗読が響く。

　「人は皆、神の前では平等です」

　イザベルは窓の外に目をやり、退屈そうに言った。

　「でも神は、アタシに金の食器を与えて、あの人たちには木の匙しかくれないの？」

　教師は顔を強ばらせた。

　「お嬢様、それは……」

　「いいのよ。言い訳はもう飽きたわ」

　その沈黙が、いつもは勝利のように思えた。

　けれど今日は、少しだけ胸が痛んだ。

　笑い声が聞こえた。

　庭師の少年たちが泥まみれで走り回っている。

　その笑顔が、やけにまぶしかった。

　「あんな風に笑ったの、いつだったかしら」

　晩餐の夜。

　蝋燭の光がワインを透かし、赤い影を作る。

　父ルドルフの声は低く、硬かった。

　「イザベル。いずれ、お前を枢機卿の甥に嫁がせる。それがこの街のためだ」

　イザベルはフォークを置き、静かに言った。

　「……アタシの意思は？」

　「お前のためを思ってのことだ」

　その優しさは、氷のように冷たかった。

　「父上の守りたいものに、アタシは入ってないのね」

　晩餐のあと、廊下を歩いた。

　金の燭台が並ぶ廊下、絨毯は深紅。

　それなのに、音も温度もなかった。

　「これが幸福なら、息ができないわ」

　翌日、ルドルフに同行して孤児院を訪れた。

　馬車の車輪が石畳を軋ませる。

　城下の風は湿っていて、土と薪の匂いがした。

　院長が深く頭を下げた。

　「ようこそお越しくださいました、領主様、イザベル様」

　「思っていたより静かな場所ね」

　イザベルは香袋を胸に押し当て、淡々と微笑んだ。

　「ここが静かなのは、皆が働いているからでございます」

　院長がそう言いかけた時――

　影の中から、ひとりの少年が現れた。

　褐色の髪、擦り切れた上着、裸足。

　それでも、その瞳だけは曇りがなかった。

　少年はイザベルをまっすぐに見上げて言った。

　「きれいな服だな。……でも、苦しそうに見えるな！」

　空気が止まった。

　ルドルフの眉が動く。院長が青ざめる。

　「無礼な真似を――！」

　ルドルフの声が低く響く。

　だが少年は怯まなかった。

　「そんな顔してたら、きれいな服がかわいそうだ」

　「……何？」

　イザベルの声がかすれる。

　少年は首を傾げた。

　「笑ってないからさ」

　イザベルは何も言えなかった。

　怒りでも、羞恥でもない。

　ただ、心の奥で何かが軋んだ。

　「アタシは……笑ってたわよ」

　「そう？　じゃあ、それ、練習した笑い方だ」

　あまりに真っ直ぐで、あまりに無礼。

　けれど、不思議と息苦しくなかった。

　院長が慌てて少年の腕を掴む。

　「申し訳ございません、この子は――」

　「いいわ」

　イザベルは静かに遮った。

　「罰しないで」

　彼女の声は、驚くほど柔らかかった。

　馬車の中。

　夕陽が金の装飾に反射して揺れる。

　ルドルフは無言で書状を読んでいた。

　イザベルは窓の外を見ながら、手袋の下の指先をぎゅっと握った。

　――笑ってないからさ。

　あの言葉が何度も頭の中で揺れる。

　「アタシは完璧に笑ってたはずよ」

　でも、その“はず”が自分を刺した。

　彼女は窓に映る自分を見た。

　そこにいたのは、誰よりも美しく、

　そして――誰よりも孤独な少女だった。

　「……アタシ、何を探してるの？」

　その声は風にかき消された。

　けれど、胸の奥で、小さな何かが確かに動いた。

　それが何か、まだ知らない。

　けれど、あの少年の言葉だけは、なぜか消えなかった。

　本作は“誰も見ていない鏡の中で、イザベルがひとり微笑んでいた頃”の物語です。

　彼女は傲慢で、美しく、何も欠けていないように見えます。

　けれど、実際には「誰からも本当の意味で見られていない」。

　孤児院での少年との対話は、彼女が初めて屈託ない他者の目に触れる瞬間です。

　少年の無礼な言葉は、彼女の完璧を砕く刃であり、同時に、外の世界の現実を覗かせる小さな窓でもありました。

　イザベルがこの時に覚えた名もなき違和感――

　それが、後に誰かを理解したいという祈りへと変わっていきます。

　この物語はまだ、救いの始まりではありません。

　けれど、心が初めて動いた日として、彼女の長い旅の第一歩を刻むものです。

■用語説明

金の鳥籠

　貴族社会における閉ざされた環境の比喩。

　美しさと格式に満ちるが、自由を奪う。

　イザベルはこの中で育ち、世界の広さを知らない。

ルドルフ領主

　グライフェナウの支配者。

　信仰と政治を結びつけ、娘の婚姻も政治的駒として利用しようとする。

枢機卿の甥

　教会上層の家系に属する若者。

　まだ顔も知らぬが、イザベルには“未来を閉ざす影”として存在している。

孤児院

　教会が運営する慈善施設。

　市民からの寄付で成り立ち、貧しい子どもたちが暮らす。

　イザベルが初めて「自分を知らない人間」に出会った場所。

無名の少年

　イザベルに無礼な言葉を投げかけた孤児。

　名は与えられない。

　彼の存在は、イザベルにとって“世界の現実”であり、

　そして“初めての他者”そのもの。