枝垂柳の老婆
山深い道を歩く。
夕暮れの光が、高木の間から差していた。
水滴が、少年の銀の髪にぽつりと落ちた。
途端、大量の水滴が、草葉を叩く。
虫の音が掻き消える。
少年は、走り出した。
山の中腹に、小さな家があった。真新しくも古くもないドアプレートに、『枝垂柳』と書かれている。少年は、雨から逃げるように、そこに入っていく。
カランコロンと小気味良い音が室内に響く。少年の前髪から、ぽたりぽたりと雫が落ちる。
がらんとした部屋のなかには、奇妙な形のした壷や、歪な杖などが雑に置かれている。その先に、大釜を混ぜる老婆が一人。
「ま〜た来た、ユウ坊」
老婆が、飽きれたように言った。
「ジュースを飲みに来たよ、ミケ婆」
とユウ坊と呼ばれた少年は、にっこりと笑った。尖った二本の上歯がきらりと光る。
「ビショビショやないか。先にふきい」
ミケ婆は、そばにあったタオルをユウに投げた。
「ありがとう。変な天気だね。日は出ているのに」
とユウはタオルを受け取り、髪の毛を拭きながら続ける。
「にしても、いつ来ても誰もいないね。いつも思うんだけど、外からお客ってくるの？道もないし」
「山の東側は随分前に閉ざされたが、西側からは来れんこともないじゃろう。そっからちらほら来るんじゃ」
「え？そうなの！？」
「なんじゃ、知らんのか。弥勒家の方はそこから時々おりとるぞ。まあ普通の人が行き来できるほど楽な道じゃないが。ああ、お前さんの母さんもよう降りては怒られとったな、あ、いや、すまん」
とミケ婆がバツ悪そうにジュースを出す。ありがとう、とユウはやや俯きながら、それを飲んだ。
「お母さんとお父さんは崖崩れから僕をかばって死んだんでしょ。まだ僕の歯が生え揃わない年のころに」
「さすがにもう聞かされておったか。お前の母さんは元気な人じゃった。和彦さんっていったかいの。お前さんの父さんを連れて来たときは驚いたもんじゃ。まさか普通の人間と結婚するとはーーーっと、昔話はいかんな」
「やっぱり僕は普通じゃないんだね」
ユウは、雑に置かれたいびつな壷を訝しげに見た。
「両の牙をもつものはもれなくな。下に降りたいのはわかるが、辛いだけじゃ。じいさんに怒られたか？」
ミケ婆は、再び大釜の前にたち、木べらで混ぜはじめた。
「おじいちゃんは怒らないよ」
とユウは物憂に答え、近くにあった親指ほどの大きさの瓶を手に取った。水が入っている。木製のコルクを抜くと、きゅぽんと音がした。ミケ婆が、それに鋭く反応する。
「ユウ坊、そりゃいかん！」
「へ？」
とミケ婆の方を振り返ったユウの髪の毛から、水滴がぽたりと落ちた。小さな瓶のなかへと吸い込まれるように。
「あああああああ」
とミケ婆は口をあんぐりとさせ、止まった。
「え？うそ？なんかした？ぼく」
「ああ、忘却水が。それはなあ、ユウ坊。とっても貴重なものなんじゃ」
ミケ婆は膝をついた。
ユウは、とりあえず瓶のコルクを締めた。
「忘却水？」
「そうじゃ、ユウ坊」
落ち着きを取り戻したミケ婆は、ユウの対面に座り、ココアを一口すすった。
「飲んだら何か忘れられるってこと？」
「その通りじゃ。コップ一杯も飲めば、１０年分の記憶を忘れさせると言われとる」
「すごいね！そんな水があるなんて」
「すごいねじゃないわ馬鹿もん！純度１００%じゃないと商品価値０じゃ！水の滴る糞ガキめ！」
ユウは恐る恐る「数滴なんだよね、瓶に入ったの。それでもダメなの？」と訊ねた。
「ダメ！効用がはっきりしなくなるから！」
ごめんなさい、とユウは肩をすくめた。全く、とミケ婆は息を吐いた。
「買い取るよ。僕の血と交換じゃダメかな？」
「二つ牙の血は売り物にならん。それで過去に何度争いをおこして来たか聞かされておろう。そのせいでこんな山奥に引きこもることに、っとついつい昔話をしてしまうな。いかんいかん」
「別に他の人が飲んだからって不老不死になるわけじゃない。普通の薬と思って使えば」
「ダメじゃダメ！二つ牙の血は効果が強すぎる。そんな万能な薬は世に出回ってはいけないんじゃ！一回出回っただけで大きな争いが起きるんじゃ！」
「ごめんねミケ婆。この忘却水はどうするの？」
「売りにもだせんし、どこへでももっていけ。この山に住んでる以上、どうせ飲ませる相手もいまい」
とミケ婆は捨て鉢に答えた。
「ごめん」
としょげているユウに、ミケ婆は調子を変え、訊ねる。
「ユウ坊ももう１４か？許嫁の方は１５だったかいのう。どうじゃ、性欲は沸いて来たか？」
「な、なにを急に」
「まだまだうぶか？まあでもそろそろじゃろう。ほれ、雨もやんだし、帰りい」
とミケ婆は立ち上がり、コップを片し始める。
「まって、ミケ婆。今日は変身の仕方を」
「前も言ったろうユウ坊、あれはわしだけの力なんじゃ。お前さんらも髪の毛ぐらいはいじれるじゃろう」
「髪の色と長さを変えられるだけだよ。ミケ婆みたいに動物になったり」
「ダメなもんはダメ！あと、わしが動物に変身できることは誰にも内緒じゃぞ！？お前のじいさんにもだ！ほら、暗くなるぞ、さっさと帰りい」
はいはい、とユウは『枝垂柳』を出た。
すっかり雨は止んでいた。地面がぬかるんで、時折足を取られる。ふと立ち止まり、ユウは上を見た。木々で遮られ、空は見えない。強い風が吹くと、森が大きくざわめいた。雫が降り注ぐ。ユウは、再び歩きはじめた。
弥勒家を迂回するように、北へ向かう帰路を行く。
途中、日の入りを見ようと寄り道した。オタタイ山の北には峡谷があり、そこまでやってくると木々が晴れ、森と森の間から空が覗ける。切り立つ崖と深い谷に背筋を凍らせながらも、ユウは西の空を見た。焦げるような赤黒い夕日がそこにあった。それは、森全体を覆っていた。なんとなく不安になって、さっさと帰ろうと翻したユウの目の端に、二本の木の杭が見えた。橋でもあったのか、と崖の向こう側を見ると、同じように二本刺してある。峡谷の向こう、北の森にも２、３家がある、とユウは、祖父の誠から聞いていた。自身は、この峡谷の向こうに行ったことがないし、向こうに住む人ともあったことはない。
西日が閉じていく。急いで帰らなければ、とユウは薄暗い森へと戻っていった。
