30 記憶 狂気の行軍
翌朝、金沢の市街地もそろそろ果てかというあたりまで来たとき、知事はジープを止めた。
街の中心部からどれほども来ていない。
低い丘陵の中腹。光の柱はまだかなり先である。
その遠さに、生駒は騙されたようにさえ感じた。
しかし知事は、さっさと車を降り、旅行会社の添乗員よろしく解説しようとする。
「ここからご覧になるのがよろしいでしょう」
舗装道路は行き止まりになっていて、この先は石ころだらけの山道が細々と続いている。
「ここはかつて市民公園があった場所でしてね。展望台もあります。荒れ放題ですが」
付近は公園というには似つかわしくなく、木がまばらに生えているだけだ。
枯れてしまった木々も多く、殺風景で荒涼としていた。
そして暑かった。
とても二月とは思えない気温だった。
赤外線ストーブの前にいるように、コートに中にじわりと汗が出ていた。
光の柱。
灰色の空に一筋の白い光。
数多の写真や映像で見ていた通り、光は力強く空に突き刺さっていた。
ただ、光は見えたが、山や木々が視界を遮って、その根元の辺りは見えない。
それが近くにあるのか、あるいはどれほど遠くにあるのかさえ、よく分らなかった。
巨大な光であることは分ったが、遠近感がつかめず、もどかしい。
「この先へ行ってみます」
「この先は政府の指示によって、許可が必要です。単に見物というだけでは許可はおりません」
知事は血相を変えて引きとめようとする。
だが、生駒の信念が変わらないと悟ると、親切心は薄れていき、やがて怒りの形相に変わっていった。
「では、ここから徒歩で県庁までお戻りいただくことになりますが、それでもよろしうございますか」
「もちろん。お手を煩わせまして。ご親切、ありがとうございました」
認めるわけにはいかぬ、と知事はしつこく食い下がっていたが、自分のスケジュールが押してきたのだろう。やがて諦めて、
「必ず、十分明るいうちに県庁にお戻りください」
と、言い残してジープに乗り込んだ。
生駒と綾は、歩き難い山道を登り始めた。
そういうこともあろうかと、それなりの靴で来てはいたが、これほど暑いとは。
真夏かと思える気温。
しかも、暑さは一歩ごとに強くなっていく。
知事は、強く反対はしたものの、ジープに積んであった非常用の飲み水と食料を持たせてくれていた。
かろうじて一日分ほどだが、生駒は知事の好意がうれしかった。
立場上、反対せざるを得なかったのだろうが、内心は喜んでいたのかもしれない。
あるいは、もはや、すべてのことに諦観を抱いているのかもしれない。
知事のあの様子では、救援のために自衛隊を寄こすかもしれない。
生駒はそれはそれでよいと思った。
それに乗じて、綾を無事に帰そう。
これから向かう先は、地獄か天国か。それに、この暑さである。
少なくとも、まともに帰ってこれる場所でないことだけは確かだった。
狂気の行軍。
自分ひとりで十分だった。
この先で、どうしても確かめたいことがあるのは自分なのだから。
