さんとうぶん

ひとりぼっちの闇に、埋められそうになったら

いつも私は、“さんとうぶん”の儀式をする。

つやつやと光った金の塊に

想像のナイフを入れる。

ゆっくりと、ね、ゆっくりと

注意深く、みっつに切り分ける。

非情に正確に切り分けても

きっかり“さんとうぶん”にはできない。

最後に残る、原子がひとつ。

その子は、たぶん、

およそさんぶんのいちの、塊のはしっこでいる。

ひっそりと息をつめ、私を見つめている。

私はまた、およそさんぶんのいちの塊と、

ひとつの原子をぐちゃぐちゃと手でまるめて

もとにもどす。