図書館の指先／私、脚開いちゃったよ

4話 仮面のギャル #夢でイった

◇ 身体が本音を超えるの夜

部屋の電気を消すのに、今日は少しだけ時間がかかった。

カチッとスイッチを押したあと、

残った明るさが徐々に消えていくのを、梨花は目を開けたまま見ていた。

暗闇に包まれたあと、壁の影がじわじわと濃くなっていく。

カーテンは閉じられ、スマホの画面は伏せてある。

音も光も匂いも──ぜんぶ、消した。

そうしなければ、さっきまで頭のなかでぐるぐるしていた"あの感触"が、

また蘇ってきそうだったから。

（……もう、考えない……）

布団をかぶった。

毛布の端を指先でぎゅっと握った。

触れてほしい、って思った自分も。

声をかけてほしかった、って願った自分も。

（……ウチ、なんであんな気持ちになったんだろ）

今日の下駄箱の前。

ただ立っていただけ。

その姿が、あまりにも「都合のいい女の子」みたいで──

あとから思い出すだけで恥ずかしくて、泣きたくなった。

（バカみたい。ほんとに……）

スカートの奥で、まだうっすらと残っている"感触"。

それを思い出すだけで、脚の奥がひとりで反応する気がした。

でも、そんな身体に従いたくなかった。

（もう、違う……ウチ、そういう子じゃない……）

目をぎゅっと閉じる。

何も見えないように、何も思い出さないように。

頭の中が白くなるまで、呼吸を止めた。

──「女の子」でいたい。

まだ、「普通の女の子」でいたい。

恋とか、キスとか、その先のこととか、

全部"まだ知らない"ままで、いられるうちは。

梨花は、膝を曲げて体を小さく丸めた。

誰かに見られたら「怖がってるみたい」と思われるその姿勢が、

今夜の彼女には、唯一の安心だった。

冷たい枕に頬を押しつけながら、

梨花は、眠るように──現実から逃げようとしていた。

◇

夢だった。

でもそれは、現実よりずっとリアルだった。

ゆーきがいた。

誰もいない放課後の図書室。

カーテンの隙間から夕陽が差し込み、埃が金色に舞っていた。

彼は何も言わなかった。

ただ、梨花の手を取って、静かに引き寄せた。

指先がスカートの裾に触れる。

そのとき、身体の奥がビクリと跳ねた。

（あ……）

声は出なかった。

でも、彼の手が脚の間に滑り込んでくると、

梨花は抵抗するどころか、自分から脚を開いてしまっていた。

夢の中なのに、

彼の指の温度まで、はっきりわかった。

その指が、自分の"いちばん"に触れたとき──

（……っあ……）

震えた。

そこに彼の指があるというだけで、

全身の力が抜け、

心臓の音が耳を破り、

膝の力が抜けて、身体が前に崩れ落ちそうになった。

触れられているだけなのに、

ただそれだけで、頭が真っ白になって、

「嬉しい」も「恥ずかしい」も「こわい」も──

全部が混ざって、思考がぷつんと切れた。

（もう、これ以上は、だめ……）

そう思った瞬間、熱が全身にふわっと広がった。

暖かい波が押し寄せてきて身体を包み込んだ。

気持ちのいい不思議な感覚に全身を委ねていると、

じんじんとした熱の波が、脚の奥に、集まってきた。

（あっ…なにっ…だめっ…だめ…っ……）

──次の瞬間。

「っ……！」

梨花は、びくりと跳ねて目を覚ました。

暗闇。汗ばんだTシャツ。呼吸は浅く、荒い。

脚の奥が、じんじんと熱を持っていた。

（……夢……？）

身体の真ん中が、まだ彼の手の形を記憶していた。

現実にはないはずの指先の温もりが、

スカートの中、肌の奥、骨の下にまで沁みこんでいる気がした。

「……なんで……」

声が震えた。

涙がひと筋、頬を伝う。

（夢なのに……ウチ……あんな……）

知らなかった自分がいた。

触れられることを、こんなにも"求めてた"なんて。

でも、それがあまりにもリアルで、怖いくらいに気持ちよかった。

「……戻れない……もう……」

目をぎゅっと閉じても、

身体の奥で、女の本能が蠢いていた。

（ウチ、知らなかったふりなんて……できない）

誰にも言えない。

夢の中でも自分から脚を開いたことなんて。

夢なのにイっちゃったなんて。

さっきの夢が"本当の自分"だったなんて…

「……ゆーき……」

ただ名前を呼んで、梨花はまた一人で泣いた。

泣きながら、思った。

（こんな私でも、好きになってくれるの……）

その夜、梨花は布団の中で小さく丸まり、

自分の身体がもう"ただの女の子"ではないと知ってしまった痛みに、

ただ黙って耐えた。

どうして、こんなに欲しくなるのに、怖いの……？

◇ ギャルの仮面

──てか、マジで今日、終わってる。

なにこれ。朝から頭ん中ぐちゃぐちゃ。

ウチ、たしかにギャルだよ？

スカート短くて、髪巻いてて、ちょっと肌も出してて、

「モテそう〜」「軽そう〜」って言われるの慣れてるし、

まぁ、だいたい合ってるって思ってるけど。

でも、昨日の夜の夢──

あれは、マジでヤバかった。

現実よりリアルで……夢でイッたとか…

ウチ、自分がこんな女だったとか……知らなかったし。

（ウチの体って、こんなに簡単に壊れるの……？）

制服のシャツを着た瞬間から、

身体の奥にまだ熱持ってるのがわかった。

歩くたび、スカートの奥が疼く。

股ずれでもした？ってくらい、敏感。

──いや、ちがう。彼の指の感触がまだ残ってるんだよ、そこに。

「梨花ちゃ〜ん、聞いてんの？」

「え、なになに〜？マジやば〜」

（中身は聞いてない。てか、聞けない。身体の声で手一杯）

笑う。合わせる。

そういうの、慣れてるし得意なはずだった。

でも今日は、笑顔の裏でずっと泣きそうだった。

「梨花って悩みなさそうでほんと羨まし〜」

「その明るさ分けてよ〜もてる女は違うよね〜」

「ねー、ゆーきくんとか梨花のこと好きそうじゃない？」

──刺さった。

心の奥に、ナイフぶっ刺された。

（悩み、ない？　……マジで、ふざけんな）

ウチ、

毎晩一人で、布団の中で何考えてると思ってんの。

ゆーきのこと、思い出すだけで身体が勝手に疼いて、

"もう戻れない"って泣いて──

でも、学校来たら、「悩みなさそう」？

（あ〜もう、ムリ。マジで無理）

笑ってるのに、

気づいたら涙がスッて落ちてた。

まぶたに滲んで、視界がちょっとだけぼやけた。

それでも、声は明るくて、笑い方も変わってないはずだった。

──そのとき、

教室の隅から、視線を感じた。

ゆーき。

（……やっと見た？ウチのこと）

でも、その視線もすぐに逸れた。

何もなかったみたいに、彼はまた目を伏せた。

（……ああ、そういうことなんだ）

"あの夜"は──やっぱり、ウチだけだったんだ。

勝手に盛り上がって、勝手に脚開いて、勝手に1人でイッちゃッてたんだ──ウチだけ。

（ウチ、マジで、ひとりで……女になっちゃったんだ）

声にならない嗚咽が、喉の奥にせり上がった。

でも、泣き顔は見せたくなかった。

ギャルのウチが、泣くとか、キャラ崩壊だし。

だから、笑ってた。

でも涙は止まんなかった。

わかる？この最悪な感じ。

（ねぇ……誰か、気づいてよ……）

──梨花は、ギャルの仮面を貼り付けたまま、

笑いながら泣いていた。

身体が、女になってしまったことを誰にも言えず、

それでもその事実だけが、確実に、熱を持って生きていた。

◇ 決意の次の日

──朝の光は、今日も真夏らしく白く照りつけていた。

アスファルトの熱気が、家の中にまで入り込んでくるようだった。

だけど、僕は胸の奥に昨晩の決意を静かに固めていた。

このままじゃ終われない。梨花に、ちゃんと向き合うんだと。

気持ちを伝えよう、そう心に決めた。

（……今日こそは、声をかける）

ネクタイのノットを整え、髪を直し、

鏡に映る自分を見て「……よし」と小さく呟いた。

いつもより少しだけ早く家を出た。

──けれど、教室の入口をくぐった瞬間

その決意は、ゆっくりと夏の陽炎のように揺らいでいった。

見慣れた教室。いつもどおりのざわめき。

そして、黒板の前で友達と笑う梨花。

（……なんで……いつも通り笑ってんだよ）

そんな気持ちが、喉の奥でつっかえる。

僕の足は教室の隅へと流され、

席についてからは、ただノートを開いたふりをして下を向いた。

（……どうやって二人になればいいんだ……）

思い返せば、いつも梨花から声をかけてくれていた。

梨花が勉強教えてっていうから一緒にいることができた…

僕から梨花にどうやって声を掛ければいいのか分からなかった。

（楽しそうにしている梨花を呼び出したら嫌がられるんじゃ…）

何度か、梨花の方を見ようとした。

でも、目が合ってしまったらどうしよう。

彼女が"いつも通り"に接してきたらどうしよう。

（僕が気持ちを伝えることが梨花にとっては迷惑になるんじゃ…）

それよりなにより、彼女が"何も覚えてなかったら"どうしよう──

梨花は何も気にしてないかもしれない…ごめんって謝ったじゃないか…

そんな考えばかりが頭を支配していく。

（……このままウジウジしているだけでいいのか？）

自分を叱るようにペンを握る。

でも、そのペンはページの上で空回りしていた。

（…梨花があれから声をかけてこないことが答えだろ…）

僕は取り返しのつかないことをしてしまったんだ…

僕と梨花の関係は終わったんだ…

──気がつけば、昼休み。

午後の授業。

放課後のチャイム。

夏の光はまだ強く、

教室の床に落ちる影は短かった。

（……今日も、なにもできなかった…）

（……いや、また暴走する前に気が付けてよかったじゃないか……）

それでも、せめて"梨花の表情"だけは確認したくて──

帰りのホームルームの終わり、

ふと視線を教室の中央に向けた。

そのときだった。

梨花が、笑っていた。

でも、その頬をすっと、ひとすじの涙が伝っていた。

誰も気づいていない。

友達と喋りながら、梨花はそれを笑顔のまま拭っていた。

（……え？）

心臓が一拍、止まった気がした。

何が起きたのかも、彼女が何を感じていたのかも、何もわからない。

でも──その涙は、明らかにまだ何も終わっていないことを彼に告げていた。

──それでも、声はかけられなかった。

昇降口。下駄箱。

まだ高い位置にある太陽が、ガラス越しにまぶしかった。

彼は黙って靴を履き替え、誰とも言葉を交わさずに帰る道すがら、

ただ、梨花の涙の記憶を、何度も繰り返し思い出していた。

◇ 決意の夜2

なんてことをしてしまったんだ、と思った。

帰り道、電車の窓に映る自分の顔が、やけに薄っぺらく見えた。

梨花は泣いていた。

笑っていたのに、涙を流していた。

誰にも気づかれないように、自然に、するっと。

でも僕は見てしまった。たまたま、ほんの偶然。

あの涙は──あれは、悲しい涙だったんじゃないか？

……いや、違うかもしれない。

笑いながら涙を流すことだって、普通にある。

嬉しいときだって涙は出る。

それに、僕と目を合わせなかった。今日、一度も。

（……どうして、梨花から声をかけてくれなかったんだ）

あんなに友達がいて、

明るくて、クラスの真ん中で笑っているのに、

もし、僕のことを少しでも思っていてくれていたなら、

──何か言ってくれたっていいじゃないか。

誰かを通してでも、少しでも。

（……でも、何もなかった）

僕が勝手に期待していただけだ。

あの夜の、触れた記憶。

梨花の脚が、ほんの少し開かれたこと。

あの沈黙の中に「許し」があった気がしたこと。

全部──僕の願望だったんじゃないか？

（自意識過剰すぎるんだよ、俺は）

「俺は誰かに好かれてるかもしれない」

そんな期待で生きてきた。

"好かれてないと、存在できない"ってくらい、

臆病で、自己愛が強すぎる。

（いいだろうもう…いい思い出にしよう…）

僕は取り返しのつかないことをしてしまったんだ…

僕と梨花の関係は終わったんだ…

（……受験勉強しろよ、俺）

英単語帳を開く。

ページが白紙に見える。

文字が、音にならない。

（……だめだ）

息が浅い。喉が乾いて、涙がにじんでいる。

梨花の匂いが、鼻の奥に戻ってきた。

図書館で、すぐ隣にいたあのとき。

香水じゃない。肌の生の匂い。生きた体温の匂い。

（……ダメだ…梨花…好きだ…）

ベッドに沈み込む。

制服のまま、ベルトだけを外して。

目を閉じると、彼女のスカートの奥が見えた。

あの熱。あの沈黙。

触れた指先が、いま、もう一度彼女のリボンに触れる。

（梨花……）

声が漏れる。

腹の上に熱が広がる。

身体がびくりと震えて、指先が空を握りしめる。

──でも、その直後。

胸の奥に、ぽっかりと空いている穴に気が付いた。

あの脳が甘く痺れるような感覚はなかった。

代わりに、心に空いた穴に鈍く燃える青い火が灯ったような、

自分の身を焦がす暗い悦びがそこにはあった。

（むなしい……）

（会いたいよ……梨花）

（触れたいんじゃない、求められたいんだ、俺は）

（誰かに、必要だって言われたい）

息が詰まりそうになって、毛布に顔を押しつけた。

（……明日、ちゃんとする）

（逃げない。今度こそ、梨花に──）

でも、次に目を覚ましたとき、

その「明日」がすでにすれ違いの始まりだったことを、

僕はまだ知らなかった。

---

次回 #ピン留めの下の削除

#5話から純文学

https://x.com/YondeHoshino/bio