雨の日の

雨の日は世界が艶っぽい。

物理的な話ではなく、どちらかといえば感傷的な話だ。風もニオイも何もかも、しっくりと肌に馴染む感じがする。

べたべたして不快、という人もいるが、ボクはこの感じが案外好きだった。晴れの日とはまた違った、普段パリッと気を張っているものたちがふと見せる、優しい表情のような。

なんて言うと、少し詩人に過ぎるとクサがられるので、誰にも言ったことはない。

「やあ。今日はいい天気だな」

雫のカーテンに立つ先輩も、やはり数割増しで艶めいて見えた。

もっとも、その言動と居住まいは、雨霞でも隠しきれないほど先輩のままだったが。

「先輩も、雨の日が好きなんですか？」

「そうだな。雨は煩わしいが、雨の日は好きだ」

透明のビニル傘を差しながら、先輩は何でもないようにベンチに腰掛けている。スカートの紺色が深くなることなどお構い無しだ。

「湿った土のニオイも、傘を叩く雨音も、とても心が落ち着く。濡れると煩わしいという理由だけで、雨の日は随分損をしていると思うよ。天気が悪い、とは酷い言い草だ」

「損、ですか」

「何に、とは聞かないでくれよ。君も雨の日が好きなんだろう？」

「好きそうに見えますか」

「好きそうには見えないが、好きそうに聞こえるな」

君はポーカーフェイスだから、と先輩は笑うが、ただ表情筋が重いだけで、そんなにいいものではない。

「それに、君は無表情だが、無感動という訳ではないようだし」

「どうしてそう思うんです？」

「雨越しに私を見る目が若干怪しい」

「失敬な。このボクが雨に欲情してるとでも？」

「水萌えとはまた新しいな」

冗談のように言いながら、しかしボクは先輩から目が離せない。

名誉のために言わせてもらうが、別によくあるサービスシーンのように、濡れたシャツに肌色が透けている訳ではない。もしそうなっていたら、逆にボクは目を逸らしていたことだろう。

しかし、そんな直接的なエロスなどなくても、先輩は十分艶っぽかった。

水気を含んで首筋に貼りついた髪。重く輪郭に纏わりつく袖口。その全てが、ボクの中の何かを刺激する。

「私がカエルでなくてよかったな。そんな熱っぽい視線を向けられたら、濡れた端から乾いてしまう」

「先輩はカエルでも、きっと水も滴るいい女ですよ」

「その時は、君がキスして魔法を解いてくれるのかい？」

「ボクは主人公って柄じゃないですし、まだもう少し目は覚ましたくないですね」

ノリが悪いなあ、と先輩は肩を竦めて立ち上がった。

傾けた傘から大粒の雫が零れ落ち、黒い革靴の足元で撥ねる。水たまりにぼんやりと、二人分の影が映っていた。

「さて、それじゃあ今日は何処へ行こうか」

「何処へでもついて行きますよ、お姫様」

雨音だけの静かな世界で、ボクらの影は一つになる。