灯台の猫と、嘘をつく少女

白猫の消失 第3話

　しばらくの間、誰も動かなかった。

　作業員たちも、機械を止めたまま、崩れた灯台を見つめている。長い時間を費やした仕事の終わりを、言葉にする必要がない、そんな沈黙だった。

　やがて、一人が無線で何かを伝え、現場に少しずつ動きが戻る。

　町の人たちは、用事を思い出したように、ぽつぽつと帰り始めた。

「昔はさ、あそこから船を見てたんだよ」

「もう、時代だな」

　そんな会話が、澪の耳に届く。

　灯台は、誰かにとっての思い出でもあった。それを壊したわけではない。形を変えただけなのだと、澪は思った。

　気づくと、周囲は、随分と静かになっていた。

　残っているのは、作業員と、澪と遥斗、それから、崩れた灯台の跡。

　潮の満ち引きの音が、はっきりと聞こえる。

　澪は、胸に手を当てる。

　そこに、重たい痛みは、もうない。代わりに、小さく、あたたかいものが、確かにあった。灯り、というほど強くはない。でも、完全な暗闇でもない。白猫がいなくなった場所に、何かが残っている。

　それは、白猫の代わりではなく。白猫が残していったもの。

　澪は、そう理解した。

　遥斗が、少し照れたように言う。

「帰る？」

　澪は、頷きかけて、ふと立ち止まる。

「……もう少しだけ」

「うん」

　遥斗は、何も聞かずに了承した。

　澪は、崩れた灯台に、そっと目を向ける。

　心の中で、名前を呼ぶ。声には、出さない。返事は、ない。

　それでも、寂しさは、もう支配的ではなかった。

　過去は、消えない。でも、今は、足元にある。

　澪は、確かめるように、地面を踏みしめた。

　遥斗は、少し離れた場所で、澪を待っていた。

　澪は、一人で、灯台の跡地に近づく。

　ロープの内側に入ることはできないが、崩れた瓦礫は、まだ生々しい存在感を放っていた。

　白い破片。錆びた金属。砕けた階段の一部。

　そのどれもが、かつて「灯り」を支えていたものだ。

　澪は、しゃがみ込み、瓦礫の隙間を覗き込む。

　探しているわけではない。

　確かめているのだ。

　――もう、いない。

　白猫の気配は、どこにもない。

　以前なら、その不在に、耐えられなかっただろう。

　名前を呼び。声を探し。

　自分の中に嘘を作り続けた。

　でも今は、いないことを、ちゃんと受け止められる。

　澪は、小さく息を吐いた。

「……行くね」

　誰に向けた言葉でもない。それでも、言葉は必要だった。

　風が、瓦礫の隙間を抜けていく。白い粉塵が、ふわりと舞った。

　一瞬だけ。それが、猫の毛のように見えた。

　錯覚だと、分かっている。それでも、澪は、微笑んだ。

　過去は、影として寄り添うものではなく。記憶として、背中を押すものになった。

　立ち上がり、遥斗の方へ戻る。

　歩くたび、足音が、確かなリズムを刻む。

　遥斗が、澪を見る。

「……もう、いい？」

　澪は、はっきりと頷いた。

「うん。もう、大丈夫」

　その言葉に、以前のような震えはなかった。

　嘘でもない。ただし、完全な真実でもない。

　それでも。今の澪には、それで十分だった。

　遠くで、海が光る。波が、変わらず岸に寄せている。灯台は、もうない。

　それでも、海は、道を失っていない。

　澪は、その事実を、静かに胸に刻んだ。

　空の色が、ゆっくりと変わっていく。

　青は薄まり、橙が混じり、やがて紫に近づいていく。

　作業員たちは、片付けを始めていた。

　重機の音は、もう荒々しさを失い、日常に戻る準備をしている。

　澪と遥斗は、少し離れた岩場に腰を下ろした。

　視線の先には、灯台のあった場所。そこは、今や、形のない空白だ。

　澪は、膝を抱え、海を見つめる。

　波は、夕焼けを映して、きらきらと揺れている。

　その光が、胸の奥に残る温かさと、どこか似ていた。

　白猫の声が、脳裏をよぎる。

　――嘘つき。

　責める響きではない。

　確かめるための言葉。

　澪は、自分に問いかける。

　私は、今、嘘をついている？

「もう大丈夫」

　さっき口にした言葉を、心の中で反芻する。

　完全な真実ではない。でも、逃げるための嘘でもない。前に進むための、仮の言葉。

　それが、白猫の言っていた「最後の嘘」なのだと、澪は、少しずつ理解し始めていた。

　遥斗が、ぽつりと言う。

「夕日、きれいだな」

　澪は、頷く。

「うん」

　それ以上の言葉は、必要なかった。

　沈黙が、心地いい。

　澪は、胸に手を当てる。

　まだ、完全に癒えたわけじゃない。

　夜になれば、思い出は、また顔を出すだろう。

　それでも。今は、この光を、ちゃんと見ていられる。

　それが、何よりの変化だった。

　白猫は、もういない。でも、白猫の言葉は、澪の中に残っている。

　嘘をつくこと。

　本音を隠すこと。

　そのどちらも、澪の一部だ。

　大切なのは、どちらを選ぶか。

　澪は、そう思えた。

　日が沈むと、海は一気に色を失った。

　夕焼けの名残は、水平線の奥にわずかに残るだけで、空は深い群青へと変わっていく。

　灯台のあった場所は、もう暗闇に溶けていた。

　そこに、かつて灯りがあったことを、知らなければ気づかないほどに。

　澪と遥斗は、立ち上がる。

　帰り道は、昼間よりも静かだ。

　足元で、小石が転がる音が、やけに大きく聞こえる。

　澪は、歩きながら、空を見上げた。

　星は、まだ少ない。でも、確かに、いくつか瞬いている。

　白猫は、夜が好きだった。

　そんな記憶が、ふと浮かぶ。

　理由は、分からない。でも、そうだった気がする。

　澪は、胸の奥で、小さく微笑んだ。

　遥斗が、歩調を合わせる。

「明日……どうする？」

　澪は、少し考える。

　すぐには答えが出ない。

　それでも、立ち止まらなかった。

「明日になってから、考える」

　それでいい。

　未来は、今、決めなくていい。

　遥斗は、頷く。

「そっか」

　二人は、町へ続く道を歩いていく。

　背後には、もう灯台はない。

　けれど。澪の中には、確かに残っている。

　白猫が指摘し続けた、心の影。

　そして、それを見つめることができるようになった、自分。

　夜風が、澪の髪を揺らす。

　澪は、そっと目を閉じる。

　――私は、もう大丈夫。

　その言葉は、まだ嘘だ。でも、必要な嘘だ。

　明日、また本音に近づくための。

　そう思えた。

　海の向こうで、波が光を反射する。

　灯台のない夜でも、道は、完全には失われていなかった。

　澪は、そのことを、初めて信じられた。

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします