悪役令嬢、処刑回避のために世界航路を拓きます！

第15話 処刑台の代わりに舵を――未来航路の宣言

　昼の鐘が三度鳴った。

　王都の広場にはまだ歌の余韻が残り、石畳はひんやりとした光を返している。

　昨日、公開裁定で“半刻の売買”は廃止された。

　灯台と港湾の運用は再編され、均衡維持契約は破棄。帳簿に押された朱印は、もはや過去の不作法を擁護できない。

　だが終わりは、始まりの裏返しだ。

　航路は、ここから伸ばす。

　私は石段の上に立ち、胸の奥で舵輪を握る感触を確かめた。

◇◇◇

　評議会第六席は拘束され、取り調べが始まった。

　ベルデラ連合第七商会との密約は文書と証言で繋がり、灯台油の流通を経由した“半刻の遅延売買”が明らかになる。

　王城は王子の名で、都市連合に対して正式の抗議文をしたためた。

　私たちは、広場の片隅でその知らせを聞く。

「均衡は、数字じゃ作れない」

　ロザンヌが短く言い、帳簿を閉じた。「人が毎日繰り返す手順――習慣の方がはるかに強い。火種の壺も、歌も、名も」

「習慣は、誰のものでもない」

　エルドが星筒を肩に担ぎ、昼空を見上げる。「だから残る。星と同じで、記名しなくても居座る」

　クォートは空の袖で帆布を叩き、笑った。

　「書類が軽くなったぶん、木が重くなる。……いい兆候だ」

　ミレイが鍋の蓋をとん、と軽く叩く。

　「重さってのは、手で実感できるもんだよ。腹みたいにね」

　少年たちは甲板上で縄の結び方を競い、シアが新しい歌詞を考えている。

　〈ホワイト・ウェイク〉は、港の風の中で小さく伸びをした。

◇◇◇

　王城からの迎えが来た。

　白い外套をまとった宮廷使いが、私を玉座の間へと案内する。

　広間は昨日より静かだった。

　レオンハルト殿下は玉座から降り、私のほぼ正面に立つ。

　その目は、憎しみではなく、ようやく“同じ地図を見る者”の目つきになっていた。

「アリアナ・ヴァルロット」

　王子の声は、氷より少し温かかった。

　「おまえが示したのは、秩序の欠陥だけではない。秩序を作り直す作法だ。……王命をもって告げる。おまえを“王国開航官（オープナー）”に任ずる。新航路の探索、灯台の提案、港の連携――その一切を、王国の名の下に委ねる」

　胸の奥で何かがほどけ、しかし同時に重みが落ちてきた。

　“役職”は舵輪だ。

　回し方を間違えれば、船は別の誰かの海へ滑る。

「御前にて拝命します。ただし、ひとつだけ条件を」

　私は一歩進んだ。「航路の名は、民に呼ばせてください。名は奪うものではなく、呼ばれるもの――その原則だけは、役職より先に置きます」

　王子は短く息を吐き、頷いた。

　「よかろう。名は呼ばれよ。王は名に従う」

　言葉が、石壁に新しい音を刻む。

　処刑から始まった私の道が、ようやく“航路”として地図に記される瞬間だった。

◇◇◇

　謁見が終わると、石廊の陰で人影がひとつ待っていた。

　聖女セリーヌ。

　昨日の火と歌のただ中でも、彼女は揺れなかった。

　今、その眼差しは、いつもの静けさの奥に、細い灯を宿している。

「――おめでとうございます」

　彼女は香炉を胸の前で横にし、“祈り”ではなく“誓い”の印を作った。

　「王国開航官アリアナ」

「ありがとう。……でも一番の功労は、あの火だよ。あなたが消さなかったから、言葉が嘘にならなかった」

　セリーヌは少しだけ微笑んだ。

　「私も、あなたを羨む気持ちのままではいられなくなりました。羨望は祈りにならない。……だから決めました。王都の聖堂を離れ、“航海聖務（シー・ミニストリー）”を立てます。海に祈りを置く、独立した務めです。誰の鎖にもならない祈りを」

　私は思わず笑った。

　「それ、きっと名になる。――いつか人が『あそこに祈りの港がある』って呼ぶ日が来る」

「そのときは、あなたの灯台と縁を結ばせてくださいね」

　彼女は香炉の火をひとつ深く吸い込み、踵を返した。

　白い裾が石畳の上で波のように揺れた。

◇◇◇

　夕刻。

　港の端に、新しい灯台の基礎が築かれ始めた。

　石が積まれ、木枠が組まれ、人々の手が“習慣”を形にしていく。

　私はそこに立ち、木槌をひとつだけ打った。

　音が海へ跳ね、戻ってくる。

「命名式は？」

　ロザンヌが横に来て問いかける。

「“民の命名権”。三つに分けるわ。灯台の名、海藻塩の名、そして――新航路の俗称。出資ではなく、汗と歌の多い人から順に譲る」

　ロザンヌは薄く笑った。

　「記録は私が残す。だが、書き方は変える。――印影より先に、名を大きく」

　彼女の手帳の文字は、すでに以前より丸く見えた。

　氷が水に戻るときの音が、港の騒めきに混ざっていた。

◇◇◇

　夜。

　〈ホワイト・ウェイク〉の甲板に灯りがともる。

　ミレイの鍋が湯気を上げ、クォートが舷側を撫で、エルドが星を探す。

　銀笛の同盟の影が港の見張り台に立ち、短い音を一度だけ鳴らして消した。

　“異常なし”。

　音の意味が、ようやく守る側の言葉になった。

「船長」

　ユーグが舷側に片足をかけ、月の線を見ている。

　「次は、どこへ行く」

「西に出た岬の先――彼方の群青。まだ海図が薄い場所」

　私は舵輪に手を置く。「戻るときは、たぶん“新しい風”を連れてくる」

　ユーグは小さく笑った。

　「風の名前は？」

「まだない。名は、帰ってきてから呼ばせる」

　沈黙が心地よい。

　昔、川のほとりで並んで聞いた水音を、いま海の音で重ねている。

　私は振り向き、彼の顔をまっすぐに見た。

「……ありがとう。いつも舷側に片足をかけてくれて」

　ユーグは照れくさそうに眉を寄せた。

　「それが俺の役だ」

「役でいい。役が続けば、それは“習慣”になる。習慣は、いちばん強い。……ねえ、ユーグ。帰ってきたらさ――」

　言葉が喉の奥で一度だけ躓き、しかし落ちずに前へ出た。

　「私と、同じ地図を作ってくれる？」

　彼は答えを急がなかった。

　舷側に乗せた足で、月の筋をそっとなぞる。

　「地図は二人で作るものだ。片方が線を引き、片方が等高線を足す。……次の帰還に、答えを持ってくる」

「了解。――約束、だね」

　約束は、航路の目印になる。

　目印が増えるほど、夜は短い。

◇◇◇

　出航の前夜、港に小さな式が催された。

　灯台の基礎石に“火種の壺”が納められ、セリーヌが新しい“航海聖務”の印を押す。

　ロザンヌは市壁に“命名札”を掲げ、エルドは星の角度を書き留める。

　ミレイの鍋からは甘い香りがし、少年たちが歌をもう一小節だけ伸ばした。

　クォートが最後の釘を打つ。「これで起きる」

　人々が口々に名を提案し、笑い、譲り合った。

　最終的に選ばれた灯台の名は――

　“しろきみちしるべ”。

　ひらがなで刻まれた名は、子どもが最初に読める“呼び名”としてふさわしかった。

　私はその名板に手を置き、胸の奥で何度も呼んだ。

　名は、呼ぶたびに濃くなる。

　呼び続ければ、誰かの地図にも載る。

◇◇◇

　夜明け。

　港の縄が解かれ、〈ホワイト・ウェイク〉は静かに水面を滑り出した。

　白い航跡が、まだ眠る街の背中に薄く線を引く。

　舵輪は、力を入れすぎず、抜きすぎず。

　海は、相変わらず正直だ。

　信号も、怒りも、祝福も、全部そのまま返してくる。

「星は？」

　私は問い、エルドが赤銅の瞳で空を指した。

　「今日は“返し風”。昼前にひと目盛り右。夕刻、南から新しい層」

「了解。――メイン半ば、トップ小さめ。潮目に入ったら替える」

　指示が走り、少年たちが応える。

　ミレイの鍋がぐつ、と声を立て、クォートが空の袖で帆の膨らみを見極める。

　ロザンヌは手帳ではなく、目で港を記録していた。

　彼女は薄く笑う。「記録も、たまには心で」

　セリーヌは甲板の一隅に小さな布を敷き、香炉の火を低く保つ。

　祈りは鎖ではない。

　船の呼吸と同じリズムで、ただそこに在る。

◇◇◇

　港外へ出たところで、櫂の音が追ってきた。

　小舟の舳先で、銀笛が一度だけ鳴る。

　エルミオだ。

　彼は笛を唇から外し、手を高く上げた。

「お前たちの歌は、港の“習慣”になった。……こっちはこっちで、半刻を‘守る’合図に変えた。もしまた誰かが時間を売り買いしようとしたら、笛は最初に鳴る。――戻ってこい、航路開拓者」

「うん。約束する。戻るたび、白い線を太くする」

　エルミオは笑い、櫂を返した。

　小舟は港の陰に溶け、笛の音は潮に紛れた。

　彼らは影のまま、しかし味方になった。

　“半刻”は、もう音だけで脅威ではない。

　意味の入れ替わった合図は、私たちの側にある。

◇◇◇

　船首が、海の肌を軽く切る。

　風は昨日より機嫌がよく、帆は正直にふくらんだ。

　私は舵輪に手を置き、深く息を吸った。

　肺に入ったのは、塩と、木と、鍋の匂い、そして――名の匂いだ。

　〈ホワイト・ウェイク〉。

　呼ぶたび、船はわずかに人の方へ寄ってくる。

　人が少しだけ海に寄っていけば、ちょうど真ん中で会える。

「船長」

　ユーグが舷側に片足をかけ、微笑んだ。

　「倒れそうなら、もう半分、回す」

「うん。……倒れないように、でも、倒れるくらいまでは攻める」

　舵輪の木目が掌に馴染む。

　処刑台よりもずっと、人間の体温に近い。

　断罪の夜に掴んだ決意は、いま舵の感触になっている。

◇◇◇

　私は甲板の中央で、短い宣言をした。

　「ここに、王国開航官としての第一の宣言を置く。

　――処刑台の代わりに舵を。

　航路の名は、民に呼ばせる。

　火は消さない。灯台には火種の壺を。

　時間は売らない。半刻は歌で戻す。

　白い航跡は血を拒む。守れない日が来ても、翌日にまた白で引き直す。

　そして、帰る。何色でも、できれば白で」

　誰からともなく、拍手がきた。

　ミレイの鍋が蓋を鳴らし、エルドが星筒で二度、甲板を軽く叩く。

　ロザンヌが手帳を胸に当て、クォートが空の袖で帽子を押さえる。

　少年たちが声を合わせた。

　「行ってらっしゃい、船長！」

　私は頷き、舵輪を小さく切った。

　風が帆を満たし、〈ホワイト・ウェイク〉は新しい角度に乗る。

　港の端で、白と青の花束が揺れた。

　誰が結んだのか、もう確かめなくていい。

　名を呼ぶ声の方が、花よりも速いから。

◇◇◇

　水平線の向こうに、雲が薄く走る。

　海は今日も正直で、風は今日も気まぐれだ。

　でも、私たちには習慣がある。

　火をつなぐ壺。

　歌う舌。

呼ばれる名。

　そして、舷側に片足をかける約束。

　白い航跡が、朝の海に一筋、長く伸びた。

　それは、断罪の夜に私が口の中で初めて言った言葉――

　“処刑台より、甲板を選ぶ”

　――の、続きの線だった。

　私は小さく、でもはっきりと呼ぶ。

　〈ホワイト・ウェイク〉。

　さあ、行こう。

　未来の地図は、私たちの手で描く。

　名は、追いかけて来る。

　そしていつか、この線に、誰かがまた別の白を重ねるだろう。

　それが航路というものだ。

　私は笑って、舵輪を少しだけ押した。

　船は答えるみたいに、やわらかく曲がった。

　――白い航跡は、消えない。

　名が呼ばれる限り。

　物語が、海に残る限り。

（完）