ルイ十六世とマリー・アントワネットの娘

ヴェルサイユ編

8. ある夕暮れ、女たちの恨み言 前編

　ある夕陽のまぶしい日。

　テレーズの耳に、女官たちの会話が聞こえる。

　彼女たちは気づいていないようだ。開いた扉の陰にいるテレーズの存在に。

「いつもいつもアントワネット様ばかりが槍玉(やりだま)に挙げられて、お可哀相でならないわ。何もかもルイ十六世が悪いのに」

「夫が不能なせいで子供が出来なかったのに、それを妻のせいにされるだなんて。王妃としてどんなに贅沢な暮らしが出来たって、私なら絶対にごめんよ」

「誰だって嫌よ、あんな男の妻になるなんて。この世すべての女性がそう思ってるわ」

　向こうにいる悪口女は三人。

　全員、母に仕える女官。

　以前父の悪口を言っていた女官たちは、この中にいない。

「それにしたって、どうしてさっさと手術して治さなかったのかしら」

「あの性格じゃあ無理もないわよ。ルイ十五世も、きっとお手上げだったんでしょうね。あんな孫息子が次の王だなんて、我が王国は終わりだって」

「お妃のことを七年間も生娘のままにしておくだなんて、まったく前代未聞。ルイ十六世は、フランス王家は元よりフランス王国の恥ね！」

　三人分の笑い声が大きくなる。

　テレーズには、彼女たちの話していることのすべては分からない。

　分かる必要はない。

　彼女たちが、父を笑いものにしている。そのことが分かれば十分だ。

（こいつらを、みんなクビにすればいいんだわ）

　向こうにいる三人、あと以前悪口を言っていた二人。

　彼女たちのことをまとめて、父と母に告げ口すればいい。

　そうすれば、悪口女たちを追放できる。プチ・トリアノンから、いいや、ヴェルサイユから。

「マダム・ロワイヤル」

　ひそめた声に名前を呼ばれた。

　振り向くと、そこにいたのは母と同年代の女性。

「カンパン夫人」

　テレーズもまた声を落として、彼女の名前を呼んだ。

　彼女は人差し指を立てて口元に当て、テレーズの前で身を屈める。

「私が彼女たちを叱ります。あなた様は、ここでお待ちください」

　再び立ち上がった彼女は、テレーズの横を通り抜ける。

　そして凛とした声で、

「あなたたち、そのような話は風紀が乱れます。口を慎みなさい」

　こう言った途端、悪口はぴたりと止んだ。

　しおらしい謝罪の言葉と、その場から立ち去る足音。

　悪口女たちはいなくなったようだ。

　カンパン夫人がこちらに戻ってくる。

　彼女がテレーズの前に立つと、窓から差し込む夕陽が、ちょうど彼女の体で遮られた。

「嫌な思いをさせてしまいました。王妃付き女官長として、彼女たちの無礼をお許しください」

　改まった様子で、彼女はこうべを垂れる。

「お父様とお母様に言いつけようかしら。王の悪口を言う女官が、何人もいるって」

「彼女たちにきつく申し伝えます。今後同じようなことがないように」

　王妃付き女官長は、女官たちの中でも特別な地位にある。彼女の言うことなら、

「おねがいするわ」

　テレーズは信じる。父にも母にも、今のことは言わない。

「あと、カンパン夫人」

「何でしょう」

「あなたがあやまる相手は、わたしじゃないわ。わたしのお父様よ」

　重々承知しております、と彼女は答える。

　その表情は、逆光でよく見えなかった。

■■■

　昼食を食べ終えたエルネスティーヌは、プチ・トリアノンの中を一人でぶらついていた。

　すると、開いた扉の向こうに見知った女性を見つけ、思わず足を止めた。

　彼女はソファに座り、ティーカップを手にしている。

（いつ見ても、すごくきれい）

　見かけるたびに、エルネスティーヌの視線は彼女に奪われてしまう。それほどの美人なのだ。

　ややあって彼女はこちらに気づいたようで、きれいな微笑みを浮かべた。

「ご機嫌よう、エルネスティーヌさん」

「ごきげんよう、ルブラン夫人」

「テレーズ様は一緒ではないの？」

「マダム・ロワイヤルは、お昼ごはんをめし上がっています」

「あなたは？」

「先に食べ終わりました」

　テレーズは今、おかずの乗った皿と闘っている。嫌いな野菜が出ても残さず食べなさいというのが、王妃の教育方針だ。

「ルブラン夫人は、王妃様に会いに来られたのですか」

「ええ。アントワネット様は今、身支度をされているみたい。そうだわ、あなたも紅茶を飲む？」

　午後の授業が始まるまで、まだ余裕がある。

　勧められるまま、エルネスティーヌは彼女の向かいに座った。

　ふとテーブルの上に目が留まった。

　重ねて置いてある、何枚かの紙。

「その紙は何ですか」

「これはね」

　ルブラン夫人は、自分が飲んでいた茶器を退かし、紙を裏返してテーブルに広げる。

　それは、エルネスティーヌにも見覚えがあった。

「王妃様とお子様たち」

「ええ、これはその下絵。今日は、絵の進み具合の報告に来たの」

　ルブラン夫人は宮廷画家。王妃やテレーズたちをモデルに絵を描いている。

　彼女は下絵を指さして、話をし始めた。

　どれくらい進んでいるか、どの部分をどういった色合いにするか……といった内容だが、あいにくエルネスティーヌには難しい。

「説明しても、子供には難しいかしら」

　こちらが何も言っていないのに、ルブラン夫人に気持ちが伝わった。

「あなたの顔に書いてあるわ。大人の言うことは、よく分からないって」

　自分は今どんな顔をしていたのだろう。気になったが、近くに鏡はない。

　エルネスティーヌの分にと出された紅茶。飲みかけのカップの中をのぞき込んだ。

　表面に映るのは、紅茶色をした自分。特段いつもと変わらない顔。

「あなたは、いつも絵のモデルにならないわね」

　容姿端麗な顔が、じっとこちらを見る。

　相手のまなざしに、エルネスティーヌは気恥ずかしさを覚えた。

「王家の方々に遠慮しているの？」

「それはちがいます」

「なら、理由を聞いたらだめ？」

　この質問をされるのは、今に始まったことではない。テレーズをはじめ、他の人からも聞かれている。

　理由を話してはいるが、どうにも理解してもらえない。

「モデルになるのが、イヤではないのです。でも、時間が止まってしまうみたいで」

「時間が止まる？」

「絵がかかれた時のまま、古くなってしまいそうで……それが、イヤなんです」

　ルブラン夫人は不思議そうな顔をする。

　よく分からないことを言う子だと、彼女も思っているのだろうか。

「そういえば、モデルが目の前にいないのに、どうして絵がかけるんですか」

　こちらが急に話題を変えても、ルブラン夫人はいぶかしむ様子を見せない。

「最初からモデルがいない状態では、さすがに描けないわ。モデルになる方に時間をとってもらって、実際にポーズをとってもらうの。この絵も、描き始める時にはそうしたのよ」

　モデルをする時間になると、テレーズはエルネスティーヌの元を離れる。これまで何度もあったことだ。

「そうだわ。あの子に聞けば、あなたにも分かる説明をしてくれるかも」

「だれですか？」

「ベリー公よ。あの子はすごく絵が上手なの。特に人物画」

　ルブラン夫人の話によると。

　ある来賓が、ヴェルサイユ宮殿を訪問した。ベリー公とその来賓は初対面だった。

　館に帰ったベリー公は、ものの一時間で、その来賓の姿を描き上げたという。

「その絵を、私も見せてもらったことがあるの。十歳にもならない子が、あそこまで描けるんだもの。彼にはきっと絵の才能があるわ」

　ベリー公は絵が上手い。エルネスティーヌが知らなかった彼の一面だ。

　どんな絵を描くのか、興味がわいてきた。

　その時どこからか、ティニ、と呼ぶ声が聞こえた。ぱたぱたという足音も。

　開けたままにしていた扉の方を見れば、

「ティニ、ピーマン全部食べられたわよ！」

　テレーズが嬉しそうに駆け込んできた。嫌いな野菜を完食したという。

　その足がぴたりと止まった。

　この部屋にルブラン夫人がいることに、今気づいたようだ。

　ルブラン夫人が肩を揺らして笑いながら、ご機嫌ようと挨拶する。

　テレーズは顔を真っ赤にしながら、礼儀正しく挨拶を返した。

【8. ある夕暮れ、女たちの恨み言 前編】