ルイ十六世とマリー・アントワネットの娘

ヴェルサイユ編

4. あらし雲の夜 前編

（お父さま、早く帰ってきて）

　テレーズがこう願い続け、かれこれ十日。

　幸い、フェルセンはまだ一度もプチ・トリアノンに姿を見せていない。

　この日も、テレーズは窓にへばりつき、正面入り口を見張っていた。

　なんでも今日、母がお茶会を開くという。

　招待客の中に、もしかしたらフェルセンがいるかもしれない。

　午後になると、何台かの馬車がやって来た。

　停車した一台の馬車から、見知った女性が姿を見せた。テレーズにとって義理の叔母にあたる、アルトワ伯妃だ。

　アルトワ伯と夫婦そろっての訪問かと思いきや、続けて降りてきたのは、

「アングレーム公だわ！」

　見紛うことなき想い人。彼がプチ・トリアノンに来るのは初めてだ。

「ティニ、おむかえに行ってくるわね」

　親友に言い残し、テレーズはすぐさま部屋を出た。

　急いで一階に向かう。

　お目当ての彼が建物に入ってくるより先に、テレーズが表へ出た。

「アングレーム公、ごきげんよう！」

「ああ」

「と、ベリー公」

「なんだよ。マダム・ロワイヤルは、ぼくに対してそっけないな。兄上だとうれしそうな顔をするのに」

　会って早々、おしゃべり少年が口を開く。

　テレーズは慌てて人差し指を立て、自分の口元に当てた。

　おしゃべり少年ことベリー公は、束の間不思議そうな顔をする。

　だがにんまりとした笑みを浮かべるなり、

「そうだった。君が兄上のことを好きな気持ちは、ナイショにしておくんだったね」

　声を落として、テレーズのことをからかう。

（お母さまもベリー公もおしゃべりなんだから！）

　テレーズは心の中で文句を言った。

「はじめ見た時、どこのだれかと思ったけど、あいさつされたら分かったよ。兄上相手だと、君は表情がちがうから」

　言われてみると、これまで従兄二人と会うとき、テレーズは決まって礼服姿だった。

　今は、プチ・トリアノンで普段過ごすときの格好だ。

　対する想い人とベリー公は、シャツの上からウェストコートを着て、半ズボンと白い靴下を穿き、頭にはかつらを付けている。

　公式行事のときに見る姿とあまり変わらない。

　そこへ、後ろから親友の声がした。

「アングレーム公、ベリー公、ごきげんよう」

「ああ」

「やあエルネスティーヌ、君も同じ格好なんだね」

　親友の元へ行くベリー公。

　この従兄は、親友に対しても変なことを言うのではないかと、テレーズはいぶかしんだ。

　だが今は、それ以上に気がかりな存在が、目の前にいる。

　辺りを見回している想い人。

　テレーズとベリー公との会話を、彼は聞いていたのだろうか。

　思いきって、こちらから声をかけた。

「アングレーム公、何を見てるの？」

「初めて来る場所だから、どんな所だろうと思って、ながめてた」

　想い人の目が、テレーズを映した。

　彼は今日も無表情だが、その目に、いつもと違う姿のテレーズはどう映っているのだろう。

「そうだわ。せっかく来てくれたから、あんない……」

　案内したい、と言いかけて、テレーズは口をつぐんだ。

　フェルセンがいつ何時来るかもしれない。

「……したいけど、今日はちょっとムリそう」

「いいよ、テレーズ。そんな気を遣わなくて」

「そういえば、今日はどうしてプチ・トリアノンに？」

　母のお茶会に招待されているのかと尋ねると、違うと言われた。

「招待されてるのは母上。僕とベリーは……」

　今度は想い人が言いよどむ。

「どうしたの」

「なんて言うか、巻き添えにされて、ここに来た」

「まきぞえ？」

　想い人の話によると。

　彼ら兄弟の住まいは、ここから馬車で少し走ったところにある。アルトワ伯夫妻とは離れて暮らしている。

　今日の昼頃、想い人とベリー公の元に、伯妃が顔を見せに来た。伯妃は、その足でプチ・トリアノンに行く予定だった。

　そこでベリー公が、自分も一緒に行きたいと突然言い出した。

　いつも机に向かって勉強ばかりでは疲れるので、たまには羽を伸ばしたいと。

　居合わせていた想い人も、ベリー公のわがままの巻き添えにされた。

　二人で伯妃に頼み、許可をもらった。

　親子三人は、今日の夕方には帰るつもりだ、というのが想い人の話。

　テレーズはひそかに肩を落とした。

　彼はテレーズに会うために、ここへ来てくれたわけではない。

　おまけに、今の服装や髪型のことも、まだ何も言ってくれない。

　だがそれでも、こうして会えただけで嬉しい。公式行事のときに顔を合わせても、いつも長くは話せないのだ。

　残念に思った気持ちよりも、明るい気持ちを言葉にしよう。

「アングレーム公が来てくれて、すごくうれしい」

　想い人は返事をしない。ただじっとテレーズのことを見る。

　テレーズの顔は、じわじわと熱くなる。

　彼の視線から熱が伝わってくるかのようだ。普段こちらが一方的に見つめるときには、こんなふうにはならないのに。

「そうか」

　短く答えて、彼は目を細めた。

　テレーズの大好きなプチ・トリアノンで見る、想い人の笑顔。

　またひとつ、宝物が出来た。

　想い人にときめいた瞬間は、テレーズにとって、すべて宝物なのだ。

　そののち。

　庭園の一角に、テレーズと親友、従兄二人は集まった。

　つい先ほど、親友がベリー公と話をしている時、フェルセン撃退作戦のことを教えたらしい。

　何だか面白いことをしてるね、と言ってベリー公が食いつき、今に至る。

　芝生の上、四人で円になって座っている。

　少し離れた所には見慣れない女性がいる。アルトワ伯妃に付き従ってきた女官だという。

　誰がテレーズたちのことを見張っていようと、ここは子供だけの空間。大人は立ち入り禁止だ。

　フェルセン撃退作戦について、テレーズから改めて従兄二人に説明をした。

「むぼうだね」

　話を聞き終えたベリー公の開口一番。無謀だと言い切った。

「大人相手に女の子二人だけなんて、いくら何でも無茶だよ。兄上もそう思いますよね」

「ああ、そうだな」

　想い人までもが同じことを言う。

「そこまで気になるなら、たずねればいいじゃないか。親と同じところに住んでるなら、すぐ聞けるだろう」

「たずねるって、何を」

「お母様は、お父様よりも間男の方が好きなんですかって」

　聞き慣れない言葉に、テレーズは首を傾げた。

「まおとこって？」

「結婚してる女の人をくどいて、恋人になった男のことだよ」

　テレーズはムッとした。

　ベリー公は、あの女官たちと同じことを言いたいのだ。

「こいびとじゃないわ。それに、お母さまがあの男を好きだなんて、ありえないもの」

「どうだろうね。女官の言うことが当たってたりして」

「あんなの、ぜんぶウソっぱち。ヴェルサイユの人間はウソつきばっかり」

　意地悪なことを言う従兄から、テレーズは顔を背けた。

　すると想い人が、

「ならベリー、お前は尋ねられるのか？」

「何をですか」

「母上に、父上のことを愛人に取られて、くやしくないのかって」

　ベリー公は急に黙り込む。

　何やら暗い顔になり、無理です、と小声で答えた。

「だろう？　テレーズの気持ちも分かってやれ」

　おしゃべり少年の意地悪から、想い人がテレーズのことを守ってくれた。

　また宝物が出来た。キラキラと輝く宝物が。

　だがそれも束の間、

「……アルトワ伯に、あいじんがいるの？」

　親友が遠慮がちに聞き返す。

「いるよ。母上より若くて、きれいな人」

　想い人があっけらかんと答えたことに、テレーズの輝く宝物が砕け散った。

　アルトワ伯に愛人がいることがショックだったのではない。想い人がたった今「きれいな人」と言ったからだ。

　きれいな人という言葉は、美しい大人の女性に対して使うもの。子供には使わない。

　美しい大人の女性が、想い人の好みなのだとしたら、三歳下の従妹に、とうてい勝ち目はない。

　それきり作戦会議は静かになった。

　テレーズは重たい気持ちのまま、何気なく空を見上げた。朝から晴れていたのに、いつの間にか雲に覆われている。

　鳥のように空を飛べれば、父の馬車が今どこを走っているか分かるのに。鳥になるのが無理でも、気球に乗っていければ。

　二年前、テレーズは初めて気球を見た。

　まだシャルルが生まれる前で、スウェーデン王グスタフ三世がヴェルサイユを訪問した時のことだ。

　そういえば、あの時グスタフ三世のそばにフェルセンもいたような……。

　うっすらとした記憶が脳裏に浮かぶも、目を閉じてかぶりを振った。嫌いな相手のことは、頭の中から締め出したい。

　ぽつりと、冷たい雫が頬に当たる。

　目を開けて、また空を見上げた。

「雨だ、中に入ろう」

　ベリー公の声にテレーズたちも立ち上がり、みなで正面入り口に向かった。

　すると、先頭を走っていたベリー公が突然立ち止まる。

「ねえ、あれって」

　ベリー公が指さす方。

　建物へと入っていく人影。そのシルエットに、テレーズは我が目を疑った。

　まさか、あの男が来たのか。

　テレーズはすぐに駆け出した。他の三人が呼び止める声は聞かない。

　入ってすぐのところにある大階段。

　そこから上を見れば、階段を上がる二人の男女。母に仕える女官と、間違いなくフェルセン。

　彼らに気づかれないように、テレーズは跡を追った。

「アントワネット様は、こちらにいらっしゃいます」

　女官が部屋の扉を開けると、向こうから男女のざわめきが起こった。

「まあ、騎士がお義姉(ねえ)様(さま)に会いにいらしたわ」

「おやおや、私たちがいては、お二人の邪魔になってしまうかな」

　フェルセンと女官が部屋に入っても、扉は開かれたまま。

　はやし立てる声。その中には、嬉しそうな母の声が混じっている。

　テレーズは扉の前で立ち止まった。

　向こうの部屋に入れない。

　足が前に進まない。

　母は今どんな顔をしているのだろう。フェルセンが来たことを喜んでいるのだろうか。

　ほどなくして、大人たちが部屋から出てきた。

　テレーズの存在に気づいた彼らは、改まった様子でこちらに向き直り、うやうやしく挨拶をする。

　テレーズは自分でも意識しないうちに、マダム・ロワイヤルの仮面を付ける。おおやけの場でそうするように、お行儀のいい王女になった。

　お辞儀をしながら、思った。

　もしテレーズが頼めば、大人たちは味方になってくれるかもしれない。フェルセンを追い払ってくれるかもしれない。

　いや、そうだろうか。

　部屋から出てきた大人たちは、みなフェルセンのことを歓迎していた。テレーズの頼み事など聞き流されてしまうかもしれない。

「マダム・ロワイヤル、もう夕方よ。お子様は自分の部屋に戻らないと」

　アルトワ伯妃に声をかけられる。

　普段、挨拶するときくらいしか言葉を交わさない叔母。彼女の言葉が、今のテレーズには意地悪なものに聞こえる。

　あなたは邪魔者よ、と。

　テレーズの元を離れた伯妃は、自分の息子たちのことを呼ぶ。アングレーム、ベリー、と。

　従兄二人は、テレーズの後を追いかけてきていた。

　大人たちと子供たちが入り混じる空間。

　そこに、母とフェルセンの姿はない。

　二人だけで向こうの部屋にいる……。

「あ、あの、アルトワ伯妃！」

　突然聞こえた大きな声。

　場が静まり返る。

　テレーズも含め、居合わせた人はみな、声のした方を見た。

「驚いたわ、急に大きな声を出して。私に何か用かしら、エルネスティーヌさん」

「アングレーム公とベリー公は、お帰りになりません」

　親友は真剣な面持ちで、王弟妃と対峙している。

「あら、どうして？」

「お二人とも、今日はプチ・トリアノンに、おとまりになります。わたしたち四人でやくそくしました」

　そんな約束をいつしただろう。

「まあ、子供たちだけで遊んでいたと思えば、そんな約束をしていたのね」

　伯妃が、自分の息子たちの方を見る。

「彼女の言うとおりです、母上」

　ベリー公が答えたことに、テレーズの驚きは二倍になる。

　親友がとっさに吐いた嘘に、彼が乗ったのだ。

【4. あらし雲の夜 前編】

---

≪補足≫

　公爵と伯爵は、作中で出てくる頻度が高い言葉なので、爵の字を省略しています。

≪王弟妃について≫

　アルトワ伯爵夫人と書く文献もあります。

　しかし、彼女は王家に嫁いだ女性。夫人ではなく「妃」とした方が適切だと思ったので、本作では「伯妃」と書きます。

　なおルイ十六世には弟が二人いるため、王弟妃はもう一人います。そちらの彼女については、のちほど。

≪ヨーロッパ史の話なのに日本語の解説１≫

　主人公には、父方にも母方にも「いとこ」がいます。

　父方のいとこのうち、長じたのはアングレーム公とベリー公。

　母方は把握しきれないほど大勢いますが、そのうち何人かは、これから登場します。

　ちなみに読み方は「いとこ」でも、漢字で書くと以下のようになります。

従兄：自分から見て年上の男

従弟：年下の男

従姉：年上の女

従妹：年下の女

　主人公から見て、アングレーム公とベリー公は、どちらも従兄。ベリー公は主人公と同じ年生まれですが、彼の方が先に生まれているため従兄。

　実際彼らの文化圏では、こうした使い分けはされていないはずですが、作中では書き分けています。

≪ヨーロッパ史の話なのに日本語の解説２≫

　おじ、おばについても、以下のように書き分けています。

　伯父、伯母：両親の兄、姉

　叔父、叔母：両親の弟、妹