赤く咲いた花

　それはまるで、火花のようだった。

　どこに向かって、どこを歩いているのだろうか。薄暗く、視界も狭い。

　ふわりと下からすくい上がりそうな、そんな感覚の中で俺は歩いていた。

　これはたぶん夢だ。体は驚くほど軽いが、ゆらゆらと霧がかかっているみたいに頭は働かない。

　よく見ると、ここは俺の部屋だった。短い廊下には小さなキッチン、その隣に狭い部屋があって、足元には脱ぎ捨てたジャンパーが落ちていた。

　俺は何をしようとしていたのか、ただそこに立っているだけだった。すぐ脇のテーブルを見ると、飲んだ後の缶ビールや、煙草の吸殻がぐしゃりと潰れている。誰か一緒にいたのだろうか、それとも俺が捨てていないだけなのか分からない。そのごみたちはまだ新しく、一晩中飲んだ後のように散乱している。大学の友人でも来ていたのか、カーペットには、こぼれた酒が染み込んでいる。ああ面倒だと思いながら、俺はベッドの方へ視線をやった。すると、何故かそこだけは、きちんと布団がかけてある。気を抜けば足を取られるこの空間を、ふらふらとしながら、俺はベッドに近づいた。その瞬間、急に視界いっぱいに赤い光が飛び散り、俺の体は大きく揺らめく。光の先端が顔全体に直撃し、俺はとっさに目をつむった。それは目を閉じた視界の中でも、ばちばちと四方に飛び移り、鋭い痛みが目の奥をちりりと刺す。

　自分の手を顔がある方へとやって、光を遮ろうとしても、それは鳴り続けた。しばらくすると、光はすうと消えるように収まった。ようやく痛みから解放され、ゆっくり瞼を開けると、俺はベッドの上にいた。

　荒い息をととのえ、目玉だけ左右に移動させる。あの光はもう追って来ていない。

　やはり夢だ、しかも悪い夢だった。その証拠に、俺の体はひどく重い。

　シーツの底へ沈んでいくような、ずしりとした重みが頭にのしかかる。俺は目の前にうつる天井を見つめた。今は何時だろうか、この部屋の中は暗く、カーテンからも光は漏れていない。だとしたら、まだ夜なのだろう。

　このやけに重い頭は、変な夢を見て無理やり深夜に起こされたからだ。俺はそう思うことにして、また眠りにつこうと目をつむる。

　瞼を閉じた世界は暗闇だ。目の奥を刺す光も見えない。頭を覆われるような鈍い痺れはあるが、それほど気にするようなものでもなかった。

　それよりも、この頭の重みでシーツにずずずと沈む感覚の方が、重大なことのように思えた。弾力のある水の中に、ゆっくりと吸い込まれていきそうで、俺は何度も目をあける。なのに眠気は強まる一方で、瞼は重く、目の端も痛い。

　だんだん苛立ってきて少し乱暴に体をひねった、はずだった。しかし俺の頭が変にぶるぶると動くだけで、それ以外は動かない。

　これは覚えがある、金縛りと言うやつだ。変な夢を見たと思ったら、こんどは金縛りだ。俺はうんざりとした気分で目を閉じる。もうさっさと寝てしまおう。そうすればこっちのものだ。目覚めは悪くなるが、どうせすぐ忘れる。

　そう思うと、いくらか気分は晴れてきた。

　静かに目をつむり、呼吸を落ち着かせる。あいも変わらず俺の頭は、心地よい暗闇の中で沈み続けていた。

　そろそろと意識がもうろうとしたころ、狭い廊下の方で、ざ、ざ、という擦れる音が聞こえてきた。

　ベッドのある部屋からは廊下が見える。重たい瞼をあけると、その隙間から人影のようなものが見えた。

　先ほどまで一緒に飲んでいた友人だろうか、俺は薄くひらいた視界の中で、ぼんやりとそれを見ていた。

　だいぶ酔っているのだろう、あちらも夢うつつのような足取りで、ふらふらと廊下を歩いている。立ち止まっては歩き、立ち止まっては歩きと、なんだか落ち着かない。

　部屋に入ってきた。やはり汚く散乱した、飲みかけの酒が気になるのだろうか、じいと見入っている。朝起きたら少しは手伝わせようと、企んでいると、俺は奇妙な違和感に気がついた。

　俺は友人が男しかいない、しかも全員そこそこ背が高いはずだ。それなのにぼんやりと立ちつくしている奴は、頭一つ分低いように思えた。

　これはおかしい。もしかすると知らない奴だろうか、耳の穴奥深くから、ど、ど、と焦りの音が響く。俺は目を見開きたくても、しつこい睡魔に邪魔をされている。狭い視界のなか、ぼんやりとした輪郭でしか奴を見ることができない。

　ベッドの方へ近づいてきた。擦れた足の音がやけに大きくて、一歩、一歩だんだんと近づいてくる気配が、ひしひしと伝わってくる。奴は動きを止め、俺を見た。顔はほとんど見えないが、目が合ったような気がした。

　それと同時に、頭に強い衝撃とともに、俺の睡魔は弾け、さっきまで重くのしかかっていたものが、嘘のように軽くなる。そしてぐらりと視界が歪み、反転した。目の前にうつるものを、俺はよく知っている。そいつは驚いたように目を見開き、ベッドの上で転がっていた。

　夢の続きでも見ているのだろうかと、俺は首をかしげるけれど、不思議とそれは空を切ったかのように、手ごたえのないものだった。頭の方に手をやると、あるはずのものが無い。

　目玉はなくとも見えていることに、俺は何も疑問をもたなかった。これは夢だとそう思い、転がっている自分に視線をやる。

　ベッドの上では、俺の頭から赤く飛び散ったものが、白いシーツを彩り、よく映えている。暗闇に浮かぶそれは、まるで赤く咲いた火花のようだと、無い唇で呟いた。