第11話 線の位置
通知音は鳴らなかった。
だが、画面を開いた瞬間に分かる。
状態が変わっている。
「処理段階：最終確認」。
この表示が出るとき、
記録はもう私一人のものではない。
参照中の表示は増えていた。
監査補助区分に加え、別の識別番号が一つ。
運用統括補佐。
決定権を持たない。
だが、決定が妥当かどうかを“見る”役割。
私は席に座ったまま、画面を見つめる。
呼び出しはない。
説明要求も来ない。
それ自体が、圧だった。
「最終確認」とは、判断を迫る工程ではない。
判断がなされたと仮定して、その形を整える段階だ。
私は記録欄を開く。
未入力のまま残っている、一本の行。
《保留継続理由（任意）》。
書かなくても処理は進む。
だが、ここが空白のまま固定されると、
後から誰かが書く可能性が生まれる。
それは避けたい。
私は入力欄にカーソルを置く。
指は動かない。
何を書いても、線になる。
書かなくても、線は引かれる。
違いは、誰の手で引かれたかだ。
教室の外で、足音が止まる。
今度は声はしない。
扉の向こうに誰かがいる。
それだけで十分だった。
私は画面に戻る。
入力したのは、説明でも理由でもない。
制度語として、最も薄い文。
「運用上、現時点での言語化は不要」
送信する。
状態表示が更新される。
「保留継続／理由記載あり」。
参照中の表示が、一つ消える。
次に、もう一つ。
教室の外の気配も、いつの間にか消えていた。
私は端末を閉じる。
息を整える必要はない。
動悸もない。
ただ、線の位置が決まったことだけが分かる。
誰かを否定したわけではない。
何かを守ったとも言えない。
それでも、運用は完了した。
この記録は、しばらく動かない。
動かないことが、結論だ。
私は席を立ち、教室を出る。
廊下は静かだった。
振り返らない。
振り返る必要がないように、線は引かれている。
それが、私の仕事だった。
⸻
