悲鳴
私が寝室に入った時、彼は床で寝ていた。
布団は敷いておいたのにな…。
彼を抱き抱え、布団に寝かせようと思い、触れたら彼の目が開いた。
その目に輝きはない。
虚ろで絶望を持った目。
その目で私を見た。
泣いた跡があった。
私がいない間にまた、発症したのかもしれない。
「僕は、なんで、こんなに苦しまなければいけないのですか？」
彼は私に問う。
その声は震えていた。
彼の涙がまた溢れ、頬を伝い、床に落ちた。
私はただ黙っている。
「僕は、なぜ、手足が使えないんですか？」
彼はまた私に問う。
それの返答を私はしない。
できない。
今は彼の嘆きを聞いてやることしかできない。
彼の本当の気持ちを受け止めるために…。
「いいですよね、皆、幸せそうに笑えて…。貴女も、皆も、僕は羨ましいです。」
彼のその気持ちは嫉妬で…。
「立ちたい。歩きたい。走りたい。自分でご飯を食べたい。」
その願望は強欲で…。
「もう、何もかもが嫌です。」
それは世界に対する憤怒で…。
「僕は、どうすればいいんですか？これから…。黙ってないで教えてください。」
抱きしめたい。
それでも私は沈黙を突き通す。
「僕が教えてと言ってるんです。教えてください。」
沈黙を突き通す私を見て、彼は苛立ったのか、私を睨んだ。
そして叫んだ。
「教えろ！！」
その雰囲気に私は少し押された。
それでも私は沈黙を突き通す。
彼の体は怒りに震え、鋭い目付きで私を威嚇する。
息も荒く、肩で呼吸をしている。
「貴女は！貴女は！貴女は！貴女は！！僕に何も教えてくれないんですか！！？」
彼の目が狂気を帯びてくる。
「なぜ、僕はこんなに苦しまなければいけない！？なぜ、手足が使えない！？なぜ、皆は笑ってる！？なぜだ、なぜだ、なぜだ！！？」
叫びすぎたのか、彼は声が枯れてきた。
体は力が抜け、開いていた目は収縮し、涙が溢れた。
俯いたその顔をすべてに絶望したようだった。
「僕は、人並みの幸せが欲しいですよ…。」
最後にポツリと彼は言った。
