アイタタタ……
その日は、何の変哲もなく過ごせるはずだった。
タバコ休憩を済ませ、カーペットの敷き詰められた通路で、
女性の社員から言われる。
「おじさ~ん、ヤニ臭いですぅ」
面と向かってそう言われて、私は思わずシャツの袖から
腕周りが臭っているか確かめた。
「す、いませ……ん。
気を、、、つけます」
*
最初に聞いたとき、私は冗談だと思った。
「部長、ちょっと噂になってますよ」
同年代の同僚が、給湯室でそう言った。声は低く、でも妙に慎重だった。仕事の相談にしては、目が合わない。
噂、という言葉に、胸の奥がひやりとした。
管理職になってから、噂はだいたい面倒ごとの前触れだ。
「何の?」
問い返すと、彼女は一瞬だけ迷ってから、スマホを差し出した。
画面には、見覚えのある横顔が写っていた。
夜の駅前。
スーツ姿の私。
隣に、知らない若い男。
距離が近い。
肩が触れている。
それだけで、言い訳が難しい。
「他部署の人だそうです。総務じゃなくて、企画の……」
彼女は、それ以上言わなかった。
言わなくても分かる。
続きは、もう“現場”だ。
否定しようとした。
でも、言葉が出なかった。
確かに、関係はあった。
仕事の相談。飲み。愚痴。
いつの間にか、終電を逃す距離。
「別に、仕事に支障は出してない」
自分でも驚くほど、即答だった。
まるで、どこかで用意していた台詞みたいに。
彼女は何も言わず、スマホをしまった。
責めない。
でも、軽蔑もしない。
一番、居心地の悪い態度だ。
その日の午後、私は部下の評価シートを書いていた。
几帳面な字。
曖昧な表現。
公平さを装った言葉。
ふと、思い出す。
以前、ベテランの部下が見せていた、あの一拍の間。
即答しなくなったあの感じ。
私は、自分のことを「分別がある」と思っていた。
仕事と私情は分けている、と。
でも実際は、
仕事ではルールを語り、
私生活では境界を曖昧にしていただけだった。
彼女――噂を持ってきた同僚は、その後、私と距離を取るようになった。
露骨ではない。
ただ、必要最低限。
ベテランの部下が、かつてそうしたように。
気づいたときには遅かった。
信頼は、裏切られたときより、
「だらしなさ」を見せた瞬間に、静かに剥がれる。
私は、評価はしていた。
ルールも語っていた。
でも、自分には甘かった。
そのことを、誰よりもよく知っているのは、
たぶん――
もう、何も言わなくなった部下たちだ。




