油煙の向こうにある布
犬の餌を作ることを含めた家事ぐらいしか仕事は無かった。
六匹いるシーズーたちの餌は、鶏の胸肉一枚とキャベツを茹でたものだ。
いろいろ値段を比較してみたが、近所のスーパーで売っている胸肉三枚が入ったパックが一番安かった。
冷蔵庫は小さく、冷凍室は狭かったので、一度にたくさん買っておくことはできなかった。三日に一回は買い物に行く。もちろん自分たちの食料も買う。
食事にはできるだけ野菜を使い、インスタント食品はまず食べない。
ただ、腹一杯にするだけなら、野菜よりも輸入肉のほうが安くつく。それが、ちょっとした悩みだ。
魚はいくつかの大衆魚を除けば、みな論外に高い。
今日も安い野菜を求めて、俺は買い物カゴの載ったカートを押していた。
ふと、何かの気配を感じて顔を上げる。
何かはわからず束の間視線をさまよわせると、五メートルほど離れたところに、巨大な女子高生が立っていた。身長は俺よりずっと高い。百八十センチ以上ある。太っていて、かなりの重量級だ。どこの学校かしらないが、制服を着ていなければ女子高生だとわからないだろう。
彼女は俺を見てニタニタと笑っていた。
白痴めいて見えたが、高校へ通っているのだから、知能は人並みのはずだ。とういうことは、俺みたいな小さいおっさんが好みなのかもしれない。
若かろうと年寄りだろうと、世の中いろんな人間がいる。
どんな顔をした若もんが、俺みたいなのに興味を持ってくれるんだろう。
そう思って彼女の顔を観察しようとしたとき、異変に気づいた。
彼女の顔がよくわからない。
不細工なのは確かだと思われるが、目鼻立ちがはっきりしなかった。
くっきりとしたイメージが頭の中に入ってこない。
混沌としていて記憶できない顔だった。だまし絵よりもなお曖昧に見える。
俺は信じられないものを見た表情をしていただろうと思うが、女子高生は霞がかったはっきりしない顔で笑い続けていた。
顔がよくわからないので俺は興味を失い、巨大な女子高生に背中を向けて、買い物を続けた。
掃除、洗濯、買い物、風呂の準備、夕飯の調理。目下、俺の仕事はこれだけだ。
夜更かしのしようもない。早いと九時にはもう寝ていた。
寝るまでの間、ウェブラジオを楽しむのが新習慣になっていた。
ラジオを聞きながらネット閲覧を楽しんでいると、唐突にメッセージを捉えた。
パーソナリティーたちが普通に会話している中で、一語が強調されるのを感じた。
その一語だけでは意味がわからない。
これはクイーンドラゴンのよく使う方法だった。
俺はこんなときに取るべき正しい方法を知っている。
俺はラジオのチャンネルを次々と変えていった。様々なチャンネルの歌が、会話が、ニュースが、それぞれ一つの言葉を強調して、俺にメッセージを伝えてくる。
音の渦の中から浮かび上がってきたのは、次の言葉だった。
「あのジノバイトは私が始末しました。これからも安心してください」
例によって『ジノバイト』というものが何なのか、詳しい説明はない。
しかし、俺はすぐにわかった。言葉は無いがイメージが流れこんでくる。こっちには思考導入があるのだ。
ジノバイトとは、今日の昼間に見た巨躯の女子高生に間違いない。
俺はほっとした。
またクイーンドラゴンが守ってくれた。
俺には加護がある。
今夜もよく眠れるだろう。
それから日々は平穏に過ぎた。
最低限しか表に出ないのだから、そうそう事件にも遭遇しない。
強い日差しの照りつける、乾いた住宅街を眺めながら、俺はクーラーの効いた部屋で快適に過ごした。
こんなのんびりしたひと夏を送るのが、ここ十年来の夢だった。
十年働いていた機内食の食器洗浄工場は、夏場にはサウナになる。
毎年、スタミナと塩分の不足に悩まされた。
血圧が高いと言われたことはなかったので、俺は無理をしながら塩分をたっぷり摂ったが、ちょっとやそっとじゃ足りなかった。
油断するとすぐ塩分不足になって気力が落ち、憂鬱になった。
だから、スタミナと塩分を補給するために、夏場はよく近所の焼肉食べ放題の店へ行った。
ここから車で一分のところだ。
平日なら千円ちょっとで、好きなだけ肉や寿司を詰め込むことができる。
今は肉体労働をしているわけでもない。そんな無茶な食事をする必要は無かった。だが、仕事を辞めてから一度も焼き肉を食べてない。
俺はあの焦げついた、固い安物肉を久しぶりに食べたくなった。
値段も安いし、迷う理由もなく俺は焼き肉屋へ行くことにした。
暑い中歩くのも嫌だったので、徒歩で十分もかからないところへ、やはり車で向かう。夏休み中だが、今日は空いていた。半年ぶりの店は何も変わってない。俺はだいたいいつも通りのボックス席に案内されて、食事を始めた。
焼き肉と寿司をかっこみ疲れ、一息ついて顔を上げる。
斜め前、二つ離れたボックス席で、少女が食事していた。
サイドポニーにミニスカート。今風の女の子だが、中学生か小学生かはわからない。微妙な年頃だ。中学生にしては背が低かったし、小学生にしては胸がでかかった。背の低い中学生もいるし、胸の大きい小学生もいる。
どっちにしろ、俺にはわからない。
その年頃の知り合いなどいなかった。
親戚にはいたかもしれないが、ずいぶん長いこと会ってない。
少女の隣には、明らかに小学校低学年とわかる女の子、向かいにはバアさんがいる。
俺がそのサイドポニーの少女に目を引かれたのは、彼女が股を開いていたからだった。
グレーのパンツが丸見えになっている。
近頃はよく見えると聞くが、俺には少女の生パンツなんて初めてだ。
じっくり観察させてもらうことにした。
少女は俺が眺めているのにも気づかず、足を閉じたり開いたりする。
一度などは座り直すためだろうが、座り直すにしては大げさな動きで腰を突き上げたりした。まるで俺に股間を見せつけているようだった。
しかし、彼女の視線が俺に向けられることはない。無頓着だ。普通に足を開いて生活している女の子なのだろう。
そう思っていたとき、視線を感じて目をそちらに向ける。
パンツの少女の隣から、低学年の女の子が俺のことを見ていた。
嫌悪や警戒心のある表情ではない。くりくりとした好奇の目だったので、俺は一安心する。
そこで俺は疑問に思った。
こんな低学年の子供でも、俺が見ていることに気づいた。
もっと年上のパンツ少女が、俺の視線に気づかないことなどあろうか。
もしかしたら、中学生か小学生かわからないあの年頃でありながら、男に見せつけて楽しんでいたのかもしれない。
そう考えると、背徳的な興奮が湧き上がる。俺は再び、サイドポニーの少女へ目を向けた。
しかし、彼女は足を閉じて、食事に集中し始めたところだった。
もうパンツは見えない。期待外れだ。
俺はもう少し食事を続け、限界まで食べ物を腹に入れてから店を出た。
その夜、今日の少女のような年頃のパンツが見られるスポットが、どこか他にもないかと考えを巡らせてみた。
思いつかなかった。
あんな年頃の少女と接点が無かったし、俺はあまり表に出ない。
ふらふらと怪しくぶらつく気も無かった。
どのみちパンツなどパンツだ。過度に執着することもできない。
諦めがつくと、すぐ眠りに落ちた。
