前編 山並みの空
ふるさとの花
-1-
八月十九日
「ごめんください」
声のなかで誰かが訪ねてきた。おじいさんの声だが聞き覚えがある。玄関を開けたら予想通り村長だった。実際は村長でもなんでもない、ただこの集落の一人のお爺さんなのだが村長であるかのように村を良くしようと仕切っている。だから村長。
「おお竜也くん、頼みがあるんじゃ」
「はい、なんでしょう」
村長は一呼吸おいてからその頼みを話す。
「きみはこの村で唯一の大学生、ぜひその頭を貸してほしい。この村の子供たちに勉強を教えてほしいんじゃ」
「良いですよ」
「助かる、ありがとう」
場所や時間を教えるとほっほっほと言って帰っていった。その後買い物から帰ってきた母さんにそれを話す。大抵のことをやってもいいというので勝手に話をつけたがやはり予想通りやってもいいと言った。
八月二十日
懐かしい小中学校の校舎。九年間も過ごしたわけだから、いやもっと小さい頃から遊びに来ていたか？とにかく長い時間いたところなので大学生になった今でもよく覚えている。指定されているのは低学年の教室。九時と指定されたのだが、八時半をまわったところですでに大勢の子供たちが来ていた。ちらほら中学生の姿もみえる。意外だ。
早く終わってほしいときっと思うだろうから、そのぶん早く始める。心配なのは小学生の夏休みの宿題。僕もぎりぎりまで後回しにして苦戦したものだ。女子は大丈夫そうだから男子に聞いて回る。あー、これは放置してたらヤバかったやつだ。なんでコツコツやらなかったのか聞いてみると大きいクワガタを集める競争をしていたという。自由研究は虫とりとかで提出させるとして、ほかがまったく手についてない。学校の始業式まであと五日しかないのだ。学校の鐘が鳴り響くまでに終わらせないといけない。
幸いにも宿題の量は多くなく、残りの時間をしっかりと生かしていれば大丈夫そうだ。小学生の勉強を見ていると中学生に質問される。ちょっと頭を回転させて考える。数学は苦手だが中学生レベルなら問題ない。
「竜ちゃん」
その声にギクッとする。むっとした空気を一瞬感じたけどそれは気のせいで爽やかな笑顔の女子。この村唯一の・・・いや、高一になった人がいるのか？とにかく高校生の肘折百花。僕が高校生だったころ、この村でバスで通学していたのは二人だけだった。僕と百花。
その百花が質問したのは日本史。ややこしいところだったが受験で使ったのでよく考えれば大丈夫。的確に教える。
十時をまわって小学生の集中力が切れた。もともと勉強はこんなぶっ続けでやるものじゃないしな。というわけで解散。がらんとした校庭へ駆けていったがそれを見て一つ気になった。中学生の部活はどうなのだろうと聞いてみたら顧問の先生が暑さでバテているという。それでお休み。
解散のあとでも中学生や高校生の何人かは残った。お昼頃まで教えたあと、みんな解散していった。
せみしぐれの中歩き慣れた道を歩いていると後ろから百花が追い付いてきて、
「おかえり、竜ちゃん」
「ただいま」
と一言。彼女はにこにこして僕の顔を見ていた。どうしてそんなににこにこしているのか聞いてみたら会えて嬉しいから、という。四ヶ月は確かに長いよな。それまではバスで毎日のようにあっていたのだから。
お昼にそうめんをすすって、午後は何をしようか考えていると誰かが訪ねてくる。訪ねてきたのは中学生の村山愛。勉強を教えてほしいとやって来たのは意外だった。大学に進学して生活感の無くなった僕の部屋の机で勉強を見る。一時間くらい教えて、そのあとはおしゃべりして帰っていった。懐かしい話題がたくさん出て嬉しかった。
-2-
八月二十一日。
昨日は八時半でみんな集まっているので昨日より早めに出る。教室の時計は八時十五分。それでも半分くらいの生徒が来てきた。よく考えた普段からこの時間に登校しているしラジオ体操とかで早く起きているはずなので楽勝なのかもしれない。これ以上早くすると自分の首を絞めるからやらないけど。小学生の宿題は順調に進んでいた。しっかりやればすぐ終わるんだよ、毎日やったら早く終わるんだから来年は真っ先に終わらせなさいと言う。本当はそれもよくないけど。
授業ではないので自由にしゃべっていいようにすると、自然と面倒見のいい生徒がグループを作って教え始めた。年の近いグループのなかで教えあうことはとてもいいことだ。ふと暇になってしまい、持ってきた本を読み始める。
「先生？」
百花の声で本を閉じる。これを教えて下さいと言われて見せられたのは数学。積分か。見覚えのある問題だから解ける・・・？？？解けない。しばらくやってないとここまで出来ないものか。むむむと粘っていると突然ほっぺにつんつんという感触。びっくりして女の子みたいな声を出してしまう。うぐぐ。ほっぺをつついたのは百花。にこにこしている彼女と目が合う。何か恥ずかしくなり目をそらす。そしてなんとかその問題を解ききった。
十時を過ぎて小学生はボールを持って外へ飛び出す。中学生も一人一人減っていき、村山と百花の二人が残った。何故か競い合っているような雰囲気をかんじて、そして村山が先に去ったら百花がしきりに話しかけてくる。
「ねぇ先生」
「先生って言われると何か恥ずかしいな」
僕は大学で先生になるための勉強をしているけど今顔なじみからそういわれるのは何か恥ずかしい。
「竜ちゃん」
「今、竜ちゃんって呼ばれるのもなぁ、竜也って呼んでよ」
「ずーっと昔から竜ちゃんだよ」
「そうか？竜也って呼んでなかったか？」
「そうかなぁ、それよりもうすぐお祭りだよ！今年のお祭りは行くの？」
「行くよ、百花は受験だけど行くのか？」
「行くよー」
「ふーん、まあ大丈夫か少しくらい」
昼食がまだだったので俺も百花も家に帰った。
回想 92.3
夕方、日は既に山の向こうに降りて薄い明るさを残している。学校前では多かった乗客も二人だけになって山道にかかる。無口な運転者は今日も黙々と仕事をこなしていた。
「あした卒業だね」
「そうだねぇ、三年って短いね、あっという間だよ」
「そうなんだ」
「百花だってあと一年しか無いんだよ」
「そうだね、もう半分きったんだもんね」
バスは山道にエンジンの音を響かせる。高校生の生活を十分満喫できただろうか。生まれ変わりでもしないかぎり二度と体験できない生活を。
-3-
八月二十二日。今日は暑そうだ。むしむしした空気が漂っている。
今日から部活の顧問の先生が復活したらしく中学生の半分近くが消えていた。残りの半分はもともと午前にない卓球部あたりか。小学生と残った中学生はしっかりやっていて、宿題の進み方や勉強の捗り方を見て安心している中でひとりぼんやりとしている学生が。
「どうした百花」
「あさってかぁ」
「お祭り？楽しみにしてるんだね」
「楽しみ・・・・・・かなぁ」
「なんだあまり楽しみじゃないんだ、確かに受験だし迷うよね」
「うん・・・・・・」
「いや、別に行っても大丈夫だと思うけど」
百花は勉強がまったく手につかなかったので隣の教室へ。僕もついていく。百花おねーちゃん！ずるーい！みたいな声が上がるがスルー。となりの教室では百花は少し考えてから突然言葉を発した。
「竜ちゃんの事が好きなんだ」
・・・・・・？・・・・・・、・・・・・・。・・・・・・え？告白？
「だから三日だけ一緒にいて欲しいんだ・・・・・・あっ嫌ならいいよ？」
僕の心に正直に答える。素直に。
「三日だけじゃなくてずっと一緒にいようよ」
百花は笑顔で頷いた。くふふーっと笑顔がこぼれて変な声を出して僕の顔を見つめる。それからいろいろな話をして過ごした。
十時をまわって教室に戻ると黒板に相合傘がかかれていた。小学生は既に帰ってしまったあとで二人の中学生が残って勉強していた。中学生が黒板と見比べているので消そうと急いだが百花が残しておこうというのでそのままにしておいた。
その日の夜から祭りの準備が始まった。百花が子供たちの世話をしているという。年上の人に交ざって作業を行う。慣れていないとはいえ僕が一番若いのでたくさんの仕事をした。明日の夜と明後日の夕方にも準備をしておしてお祭りとなる。
回想 88.5
さて放課後。部活の時間だ。自分は卓球部なので体育館へ。教えるのは顧問の先生・・・・・・ではなく近所のおじいさん。体育を教えられる教員がひとりしかいないのでバレー部だけ先生。しかもその二つしか部活がない。たった四人の部活で全員がゆっくり練習をする。
「おー古口上達してきたな、どうだいっちょ対戦しないか？」
「よろしくお願いします」
他の学校の部活は上級生が下級生を虐げているというがこの学校はそんなのない。三年生はひとりしかいないから虐げようがないのかもしれないけど。
部活が終わると疲れがどっと出るがそこまででもない。勉強する気持ちが出るかは別だけども。汗を冷やすように夕暮れを歩いていく。新しくついた信号機でしばらく待っていると後ろから百花が。少し話してまた明日ね、と別れていく。
続きます。
