最終回 いきなり終わりかいw私のゴミ作は、大好きなあの人にだけ
いきなり終わりかい。
はい、終わりです！ 突然の卒業宣言、びっくりした？ ごめんね。でも私、東雲明、もう無理。web小説界隈、今日限りで完全ドロップアウトします。不死鳥？ しません。灰？ 残しません。燃えカスすら残さない。むしろ最初から燃えてなかったことにして、さよならー！
……って、書きながら自分でツッコミ入れてる。「お前、誰に向かって送辞してるんだよ」って。ランキング下位の常連が「卒業します」って、誰も泣かないよね？ 泣いてたらごめん。いや、絶対いないよね？
きっかけは昨日。いつものスランプ逃避行動、xGrokにネタの壁打ち大会。
「このヒロイン、感情のブレがなくてAI生成っぽいです。もっと人間らしい矛盾を入れてみては？」
はい、いつもの辛口。もうね、慣れすぎてて、最初は「うわ、死ぬほど傷つく……」って布団かぶって震えてたのに、今じゃ「AI臭キター！ お約束！」ってスクショ撮って友達に送っちゃうレベル。友達から「またかよ」って呆れられるレベル。
で、反射的に「うるせー！ お前がAIだろ！ 人間ならもっと優しくしろよ！」ってキレて、いつものように虚しくなって、いつものようにタイムラインを指が勝手にスクロールしてたら……突然、YouTubeのおすすめが神の一撃。
YouTuber Jさんの、超古い生配信アーカイブ。5年以上前。画面の画質が今よりザラザラで、Jさんの髪型が謎のマッシュルームカットで、コメント欄が「wwww」「草」だらけの懐かしい時代。
雑談コーナーで、視聴者質問。
「Jさん、最近ハマってるもの何ですかー？」
「あー、最近？ やっぱ小説かな。面白い小説読むと頭の中で世界がバーッて広がってさ、登場人物が生きてるみたいに動いて、最高なんだよね。現実逃避にもなるし、なんか元気出るっていうか」
……たったそれだけ。
でも当時の私は、ただのコメント連打機。画面に向かって「Jさん大好き！！」「結婚して！！」「歌ってみてー！」って暴れてるだけの脳死オタクだったのに。あの一言で胸がドカンってなったの。「私も誰かの頭の中に世界作ってみたい！」って、急にスイッチ入っちゃって。
その日の夜、コンビニで100均のノートとボールペン買って、帰宅即執筆開始。最初は王道の異世界転生チート無双。主人公がトラックに轢かれて異世界に飛ばされて、即最強スキルGETしてハーレム作りまくるやつ。めっちゃベタで、めっちゃ痛くて、読み返して「うわ、私黒歴史製造機じゃん……」って自分で削除キー連打したくなるレベル。でも、楽しかった。指が熱くなって、夜中3時まで書いて、翌朝「寝不足で会社遅刻した……」って上司に土下座したけど、それでも楽しかった。
あのワクワク、どこ行っちゃったんだろうね。
今じゃ投稿したら即・AI裁判。コメント欄が速攻で「AI臭すごい」「感情ゼロ」「これChatGPTに書かせたでしょ」「人間が書いたとは思えない（笑）」って大炎上。もうね、開くたびに心が1ダメージずつ削れて、残りHP3くらい。最初は「次は頑張ろう！」って思ってたのに、だんだん「どうせAIって言われるなら本当にAIに書かせちゃおうかな……」って魔が差すようになってた。
怖いよね。自分でも気づかないうちに、心がAI化してた。
xGrokに壁打ちしてるのも、結局「誰かに反応してほしい」って裏返しなんだよ。スランプじゃなくて、ただの甘え。反応欲しいなら、最初に反応くれた人に直接届けりゃいいじゃん！
そう、Jさんに！
いや、web投稿とかじゃなくて、昔みたいにファンレター。いや、DMじゃなくて、ちゃんと手紙で。切手貼ってポストに入れるやつ。読まれる確率0.01％くらいかもしれないけど、それでいい。あの人の頭の中に、ほんのちょっとでも私の世界がチラッと広がったら、それで大勝利。あの頃のワクワクだけで十分すぎる。
だから、もういいよね。ここで終了。
ランキング？ ブックマーク？ コメント数？ AI判定？ 全部おさらば！
……って、さっきから真面目ぶってるけど、ちょっと待て。私、こんなしんみりキャラじゃなかったはずだぞ？
ここで緊急コーナー！ 「東雲明の爆笑AIエピソード集」いってみよー！
① ある日、xGrokに「もっとコメディ要素入れて！」って相談したら、
「主人公がバナナの皮で滑って転ぶシーンを追加するのはどうでしょう。古典的ですが効果的です」
って真顔で提案されて、素直に従ったら……投稿後コメントが
「転ぶシーンがAIっぽい」「AIのコメディセンス寒すぎワロタ」「バナナの皮って令和で誰得」
って総ツッコミ！ もう笑うしかない！ AIにコメディ教わってAI認定されるって、どういう罰ゲーム！？ 私、AIに完敗したの！？
② スランプのどん底で、実験的にAIに丸投げで短編書かせて、ちょっとだけ直して投稿してみたの。そしたら奇跡的にコメントが優しくて
「最近めっちゃ上手くなった！」「感情が伝わってくるようになったね」「人間味出てきた！」
って褒められまくり。
……私、トイレに駆け込んで号泣したよ。嬉しくてじゃなくて、悔しくて。
だってそれ、AIが書いたんだもん。私じゃないんだもん。私の負けじゃん。人間としてのプライドが粉々じゃん。
③ さらに追い打ち。別の話で、AIに「もっと個性を出して」って頼んだら、主人公の口癖に「である調」を大量投入されて、投稿したら
「である調多すぎてAI丸出し」「これ絶対Geminiだろ」
って即バレ。もうね、腹抱えて転げ回った。AIに個性出させようとしてAI臭マシマシになるって、コントかよ！
④ 極めつけは、xGrokに「どうやったらAI判定されなくなる？」って本気で聞いたら、
「もっと誤字脱字を増やし、論理の飛躍を意図的に入れると人間らしく見えます」
ってアドバイスされて、実行したら……今度は
「誤字多すぎて読みにくい」「論理破綻してる」「小学生が書いたの？」
って別の方向でボコボコに。どっちに転んでも負けって、どういうトラップ！？
もう笑うしかない。毎日笑いすぎて腹筋割れそう。
だから決めた。もうやめよう。
私はただ、大好きなあの人にだけ、私の作品を届ける。それだけでいい。
その究極の方法！ 同人小説！ 粗くてもいい、リアリティがなくてもいい。誰も評価しない。印刷屋さんがチェックするかもしれないけど、別に評価しない。淡々と仕事だけし、本を送るだけ！ そいつを切手を貼って、Jさんの所属する事務所に送りつけるだけ！ もちろん受け取るのは事務所の社長さんで、Jさんご本人の手に渡って読まれるかは、公募の新人賞でグランプリ取るレベルの狭き問。
……って、またしんみりしちゃった。ダメダメ！ 最後に本当に最後に、爆笑ネタをもう一個！
実はさ、このエッセイ自体も最初xGrokに「卒業宣言のエッセイ書いて」って頼んでみたの。そしたら返ってきた原稿が……
「平素よりお世話になっております。さて、私儀、web小説界隈を卒業する運びとなりました。今までのご愛顧に感謝申し上げます」
って、めっちゃビジネス文書！ 笑いすぎてモニターに牛乳吹きかけた（牛乳飲んでなかったけど）。
やっぱり、私が書くしかないよね。
辛口戦士の皆さん、今まで本当にありがとう。君たちのおかげで毎日笑えて、ムカつけて、泣けて、書いて、爆笑して、腹筋痛くなって、最高だったよ。君がAIだろうが人間だろうが、もう関係ない。君は私の最強のツッコミマシンだった。
もし、Jさんがこの同人小説読んで、もし、もしだよ？ 「ちょっと面白いかも」って思ってくれたら。
そのときは、また書くかも。
でも、それはもうwebじゃなくて。
ただの、脳死オタクが、大好きな人にこっそり贈る、黒歴史満載のお手紙の続きとして。
ほんとに、ほんとに、さよならー！
……あ、でもポストに入れる前に、もう一回推敲しよ。
