【短編小説】コラテラル・ダメージ

　ホームを滑り出て行く満員電車を見送ると、次の電車を待つ間にまた人が押し寄せ、黄色い線の内側に律儀な列が形成される。

　歩行不能に陥ったホームでは、線の外側を歩いた客が駅員に怒鳴られ、その声に神経を逆撫でされた別の客が怒声を返し、さらにそれを見た誰かが軽蔑の視線を投げる。

　是正アナウンスが三度目に流れた。

　――公共空間における不適切な服装・行動を発見した場合、速やかに通報してください。

　おれはそれら全てへの参加を諦め、列に並び、スマホで昨日の業務報告書を確認したり、ニュースを眺めたりしていた。

　世界情勢も国内経済もどうかしている。

　善意と安全の名の下で更新される制度だけが、やけに元気だ。

　通報アプリを閉じたとき、少し先の列で声が上がった。

「ちょっと、やめてください」

　女の声だ。

　痴漢か、盗撮か。どちらにしても面倒なやつだ。

　被害者を守る正義と、それを消費する野次馬と、全部がセットで発生する。

　おれは関わらない。

「なんだよ、ちょっと親切にしてやろうってのに」

　男の声が続く。

　親切。最近は免罪符みたいに使われる言葉だ。

　背伸びして見ると、女は太ももから脛まで露出したダメージジーンズを履いていた。

　男は全身をそれと分かるブランド物で固め、胸元には是正協力者バッジが光っている。

「いいです、結構です」

「遠慮しないで。君を買うとか、連絡先を聞くとかじゃない。

　我慢ならないんだよ、そのジーンズが」

　男は真顔だった。

「基準、見たでしょ。露出率、超えてる。

　風邪ひいたらどうするの？　公共空間で体調不良者を出すのは、全体への迷惑だ」

　周囲は視線を逸らす。

　誰も通報はしない。

　だが誰も止めもしない。

「もうやめてください」

「どうしても駄目か」

　男は一瞬だけ考え、それから視線をこちらに向けた。

「……君は？」

　突然、おれを指差した。

「君は黙って見ていた。

　つまり、分かっている人だと思った」

　心臓が一拍遅れる。

「その靴、踵が潰れてる。

　社会人として是正対象だ。

　協力してくれるよな？」

　アプリが震えた。

　是正カウント：1

　女はいない。

　さっきまでそこにいたはずなのに、いない。

「断る理由は？」

　男は穏やかだった。

　善意の顔だった。

　ホームに電車が入ってくる。

　風が吹く。

　アプリがもう一度震える。

　是正カウント：2

　男は服を脱ぎ捨てた。

　ブランドのシャツも、靴も、線路に放り投げる。

「どうしても分かってもらえないなら仕方ない」

　そして、入線する電車に歩いていった。

　轢かれたわけじゃない。

　悲鳴もなかった。

　ホームの電光掲示板が一瞬だけ切り替わる。

　本日：是正不能者 1名

　きっとな。