夕

「朱が私を包んでいると思うと」

　彼女がそう言って口を開いたとき、僕は自分の、彼女の周囲に広がる風景をぼんやりと眺めていた。

「とても…そう、とても辛くなるの」

　時刻は6時50分あたり、夏の夕焼けが僕の、彼女の目を透き通って行く。

「こんなに綺麗なのに—少なくともぼくにと　っては—、どうしてそう思うのさ」

「だって、このあとは黒が待っているでしょ　う？私は黒を見ると胸が締め付けられるよ　うで…」

　彼女の発する言葉は随分と詩的に、何処か確実な現実味を帯びつつ僕の耳に、頭に浸透していく。

「黒ってのは夜のことかい？」

「ええ、そうよ。でも黒なの」

　黒。繰り返された単語に何故か僕は単語以上の意味を感じ、—恐怖？そんなバカなことはないはずだけれども—彼女の真っ直ぐな視線を『黒』から離したくなった。

「そんなに夜が嫌なら朝焼けを見ればいい。

　似たようなものじゃないか」

「それは別のものじゃない。朱が黒、黒が朱　、わかるでしょ？」

「大差あるようには思えないけれども」

　わからない。—わかろうとしないくせに—

「閉まると開く。私が好きなのはスリリング　を内蔵した美しさなの」

　彼女は強く主張した。が、直後声にならない唇の振動を起こして、その場に座り込んでしまった。

「今、なんて？」

　僕にはその言葉が聞こえなかった。空は少しずつ、『黒』を許容していく。

　　—嘘つき…聞こえてたでしょ—

「白夜よ」

「え？」

「白夜に私は身を置きたい、そう言ったの。

　そうすればずっと長く、もしかしたら永遠　に、私は朱を美しいと思えるもの」

　どうして僕は一瞬震えたのだろう。気づいた時には唇が動いていた。

「黒もない、そうだよね」

　彼女は頷かなかった。ただ座っていた。