捻くれクリボッチの独り言

「あー……外行きたくねえ……」

俺は今、前代未聞の食糧難に直面していた。

　冷蔵庫の中はすっからかん。いつも常備してるはずのカップ麺も無い。つまり、今日の飯を買いに行かなければいけない。

　ウー○ーイーツという手もあるが、アレは無駄に金が掛かるから使いたくない。

　いつもだったら素直にコンビニに行くところだが、今日はどうしても外に出たくない理由があった。

　それは、今日という日付だ。

　——12月24日。所謂、クリスマスイブってやつだ。

　俺は筋金入りのクリスマスアンチだ。今年も安定のクリボッチ。21歳、彼女いない暦＝年齢のフリーターに、出会いなんかある訳が無い。

　だからこそ、街中がリア充で賑わうクリスマスが大嫌いだ。そんな日に外に出れば、ありとあらゆるリア充を目の当たりにして、俺のメンタルは確実に削られる。

　去年は某フライドチキンのチェーン店でバイトしてたが、クリスマスは地獄だった。休めねえし、クソ忙しいし、スタッフは全員ピリピリしてる。おまけに、買いに来るのはカップルか子供連ればかり。

　――つまり、リア充のオンパレードって訳だ。

　リア充が大嫌いな俺は、正直ゲロが出そうだった。チキンを渡す度に、心の中で「油摂りすぎてメタボになりやがれ！！」って叫んで耐えていたが……もう二度と働くもんかと思って、結局飛んじまった。

　だから今は、違う店でバイトしてる。

　……そもそも、日本はキリスト教の国でもないだろ。仏教と神道が大半じゃねえか。

　それなのに、イエスの誕生日を祝うわけでもなく、恋人がいないと人権が無くなる日みたいになりやがって。どうせクリスマスやるなら、ちゃんと本来の教義守れよ、コンチクショー。

　俺は布団にダイブし、スマホを手に取った。無意識のうちにXを開いてしまうのは、もう完全にクセだ。

《クリスマス、クソスマス、糞済ます。》

　……我ながら、しょーもない。

　そう思いながら、そのまま投稿した。

　すると、さっそくリプが来た。ユウトだ。

《お前、それ毎年言ってるじゃねえかw》

「……ふっ」

ユウトは、俺の数少ない親友だ。ヤツも、俺と同じフリーターだ。

《おーユウト。お前もクリボッチか》

《当たり前だろ。彼女なんかできるわけねーだろ》

　そのリプを見て、少し安心した。だが、問題は次のリプだった。

《でもまあ、今年はど○ぶつの森やってるから、そこそこ充実してるぞ》

《……は？》

《クリスマスイベントがあってさ。住民にプレゼント配るんだ》

　リプには、ゲームのスクショが添えらえていた。ユウトのアバターが笑顔でサンタの恰好をしている。

　ユウトは、次から次へとスクショを送って来た。

「……っ！」

　気付いたら、俺はスマホをぶん投げていた。……まさか、リア充どころかユウトにまでキレてしまう日が来るとは。

　ユウトは、ただ趣味を楽しんでいるだけだ。

　それ“だけ”なのに、趣味の無い俺には、少しだけ眩しく見えてしまった。

　羨ましかった。

　そして、そんな自分が惨めだった。

　何より、ど○森に負けた気がして情けなかった。

「……しゃーねーな、買い出し行くか」

俺は渋々コートを羽織り、家を出た。

　外に出ると、雨が降っていた。最寄りのファ◯マまで、徒歩10分。

　……地味に遠い。変な立地だよな。

　街はやっぱり、リア充で賑わっていた。カップルに限っては、相合傘なんかしてやがる。

　家出た時は「クリスマスなのに雨wざまあwww」って思ったのに、これじゃあ完全に逆効果じゃねえか。

　……にしても、多いな。カップル。バカップル。

　だから外に出たくなかったんだよ。

　この中には、こんな俺を見て優越感に浸ってるヤツもいるかもしれない。

　まあ、それ自体は別にいい。

　だが、そういうヤツに限って、本当は一人でいることにビビってるんじゃないか？世間体を気にして、無理に彼氏彼女を作って、“クリボッチじゃない自分”に酔ってるだけなんじゃねえのか？と思ってしまう。

　……もっとも、こんなこと言ってる時点で、所詮はクリボッチの負け惜しみなんだけど。

「……バルス」

俺はリア充を横目に、誰にも聞かれないように呟いた。

　ファ◯マに着くと、早速夕飯を選んだ。

　まずはおにぎり。シャケにしよう。どっかの偉いヤツも、「クリスマスにはシャケを食え」って言ってたし。

　それとファ◯チキ。俺の大好物だ。シャケを食おうが、これだけは外せない。

　レジに並ぶと、店員は俺と同じくらいの年の男だった。感情を殺した顔で、淡々とレジを打っている。

　……それだけなのに、なぜか去年の自分を重ねてしまった。

「ありがとうございました」

無機質な声が飛んでくる。

「……お疲れさん」

　クリスマスはリア充が騒いでる日だが、こういう働いてるヤツらのおかげで成り立っている。だからこそ、縁の下で支えてるヤツの存在を忘れちゃいけないと思う。

　誰かと一緒にいるヤツ。

　働いているヤツ。

　そして、俺みたいにボッチで捻くれてるヤツ。

　クリスマスは“格差”をこれでもかと見せつけてくるクソみたいな日だが、同時に、頑張ってる人間への感謝を思い出させる日でもある。

　そして、明日は俺が働く番だ。

　本当、生き辛い世の中だよな。

　そんな狂った“聖夜”とやらに、クリボッチの俺から——乾杯。

　……来年は、もうちょっとマシなクリスマスになってますように。