3/20

第2話：労働意欲ゼロの男と、マイナスからのスタート

翌朝。

　世界は残酷なほどに美しく晴れ渡っていた。

　小鳥がさえずり、朝日がダンジョンの入り口である巨大なゲートを黄金色に照らす。

　冒険者たちは希望を胸に列をなし、武器屋の親父は威勢のいい声を張り上げる。

　まさに、労働と冒険にふさわしい、清々しい一日の始まり――。

「……雨だな」

　遺失物管理センターのソファの上で、俺は毛布を頭から被り、厳かに宣言した。

「これは台風だ。いや、ハリケーンだ。外に出たら即座に牛が飛んでくるレベルの暴風雨だ。よって、本日の業務は中止。二度寝を結構する」

　俺は外界との接続を遮断し、ダンゴムシのように丸まった。

　瞼（まぶた）の裏に広がるのは、愛しのレム睡眠という名の桃源郷。

　ああ、おやすみ世界。起こさないでくれ、俺はこれから夢の中で競馬の大穴を当てるんだ……。

　シャッ！！

　小気味いい音と共に、遮光カーテンが全開にされた。

　眼前に広がる巨大な『大穴（クレーター）』の絶壁に反射した、暴力的なまでの紫外線（サンシャイン）が、俺の網膜を灼く。

「ぐあぁぁぁぁっ！　目が、目がぁぁぁ！」

「おはようございます、オーナー（駄目人間）。快晴よ」

　逆光の中に、腕組みをして浮遊するマシロのシルエットがあった。

　彼女は透き通るような白い肌を朝日になびかせ、冷徹な眼差しで俺を見下ろしている。

「嘘だ！　俺の『サボりセンサー』が低気圧を感知している！　今日は関節が痛むんだ！」

「それはただの運動不足と、昨日私に掃除（物理）された打撲痛よ。ほら、起きて。朝食は作っておいたわ」

「は？　朝食？」

　俺は渋々起き上がり、目をこすった。

　昨日まで書類とゴミの山だったローテーブルの上には、湯気を立てる味噌汁と、艶やかな白米、そして焼き魚が並んでいた。

　完璧な和食だ。旅館かここは。

「……お前、幽霊だろ？　どうやって作ったんだ？」

「『憑依調理（ゴースト・クッキング）』よ。包丁と菜箸に憑依して作ったの。味見はできないから、毒見はあなたがしてね」

「主（あるじ）を実験台にするなよ……」

　俺は恐る恐る味噌汁を啜（すす）る。

　……美味い。

　出汁（だし）がきいている。悔しいが、コンビニのインスタントとは雲泥の差だ。

「ちっ、胃袋を掴む作戦か。悪徳商法の手口だな」

「誰が悪徳よ。さあ、食べたら仕事よ。今日はセンターの『経営会議』を開きます」

　マシロは空中にホワイトボード（倉庫から発掘したらしい）を展開し、マジックペンを念動力で浮かせた。

　＊＊＊

「結論から言うわ」

　マシロはホワイトボードに、赤い太文字でデカデカと数字を書いた。

『￥３６８』

「これが、現在の当センターの全財産よ」

「……ん？　何かの暗号か？　俺の戦闘力か？」

「通帳残高よ！！」

　バァァァン！

　マシロがボードを叩く（手はすり抜けたが、衝撃波でボードが揺れた）。

「三桁！？　おい待て、先月までは確か五万くらいあったはずだぞ！」

「通帳の履歴を見たわ。『魔導パチンコ・ラスベガス』への出金履歴が十七件。あと、『限定フィギュア（美少女）』の購入履歴。それから『プレミアム激甘コーヒー（ケース買い）』……」

「あー！　ストップ！　読み上げるな！　プライバシーの侵害だ！」

　俺は耳を塞いだ。

　だが、事実は消えない。三百六十八円。

　これでは、次の光熱費の引き落としで死ぬ。電気も水道も止められ、俺たちは暗闇の中で渇きに苦しむことになる。

「ジン。あなた、この仕事を何だと思ってるの？」

「え？　社会奉仕活動（ボランティア）？」

「営利企業よ！　国からの補助金は『出来高制』でしょ！？　依頼をこなさないと一銭も入ってこないのよ！」

　マシロの説教は正論だった。

　この遺失物管理センターは、表向きは政府公認の機関だが、その実態は「やる気のない下請け業者」だ。

　冒険者が落とし物を届け出たり、逆に拾ってほしいと依頼して初めて報酬が発生する。

「でもよぉ、客が来ねぇんだから仕方ねぇだろ。ここ、ダンジョンの裏口だし。誰も通らねぇし」

「それについてだけど」

　マシロは指を鳴らす。

　すると、一枚の写真が俺の目の前に飛んできた。

　それは、今朝マシロが撮影したという、当センターの入り口の看板の写真だった。

　そこには、長年の泥とカビで文字が汚れ、こう書かれていた。

『　　　　　猛獣　　　センター　』

（元：遺失物管理センター）

「……動物園かな？」

「誰が入るのよこんな店！　『猛獣センター』なんて、自殺志願者しか来ないわよ！」

「なるほど、だから先週、間違えてグリフォンが入ってきたのか……」

「納得してる場合！？　今すぐ磨いてきなさい！　ピカピカに！」

　マシロの怒号と共に、雑巾とバケツが俺の顔面に飛んできた。

　＊＊＊

　看板磨きという重労働（所要時間十分）を終え、俺は再びソファに沈没した。

　もう一日のエネルギーを使い果たした気分だ。

「あー、疲れた。休憩だ。テレビでも見るか」

　俺はリモコンを操作し、壁掛けのモニターを点けた。

　画面に映し出されたのは、朝のニュース番組『おはようダンジョン』。

　そして、そのトップニュースで、不愉快なほどキラキラした男がインタビューを受けていた。

『――ええ、今回の深層遠征も、順調でしたよ』

　金髪碧眼。純白の騎士団服。

　カメラに向かって爽やかな笑顔を振りまいているのは、国立ダンジョン対策本部・第1特殊部隊隊長、剣崎（けんざき）レオ。

　世間じゃ「白銀の騎士」なんて呼ばれてる、今をときめく英雄様だ。

『キャー！　レオ様こっち向いてー！』

『さすが人類の希望！　肌が発光してるわ！』

　黄色い声援が飛び交う中、レオはマイクを向けられ、キリッとした顔で答える。

『秘訣ですか？　そうですね……やはり、日々の筋肉（マッスル）との対話でしょうか。ダンジョンの魔物も、プロテインの前には無力です』

「……ッ」

　俺は無言でリモコンの電源ボタンを押し込んだ。

　ブツン、と画面が暗転する。

「あら、消しちゃうの？　イケメンだったのに」

　書類整理をしていたマシロが、不思議そうに振り返る。

「……電気がもったいねぇ。あいつが映ると画面が眩しすぎて、消費電力が三倍になるんだ」

「何その理屈。……知り合い？」

　マシロの勘は鋭い。

　記憶喪失のくせに、こういう時だけ目ざとい幽霊だ。

「まさか。俺みたいな底辺清掃員と、雲の上の英雄様に関わりがあるわけないだろ」

　俺は吐き捨てるように言い、あくびを噛み殺したフリをした。

　胸の奥が、少しだけざらつく。

　英雄。希望。

　そんなものが、どれだけの『嘘』と『犠牲』の上に成り立っているか、あの能天気な騎士様は分かっていて道化を演じているのか、それとも本気で忘れているのか。

「……ふーん」

　マシロはジッと俺の横顔を見ていたが、それ以上は追求してこなかった。

　彼女は再び書類に視線を戻し、独り言のように呟く。

「ま、いいわ。今は過去の男より、現在の現金（キャッシュ）よ。……はぁ、本当にどうしようかしら、この赤字」

　その時だった。

　チリーン……。

　入り口のドアベルが、数年分の錆をこすり合わせるような、頼りない音を立てた。

「！」

　俺とマシロは同時に顔を見合わせた。

　幻聴か？

　いや、確かに鳴った。

　この、猛獣注意の看板を掲げ（今は直したが）、地下の掃き溜めに存在する廃墟のような事務所に、客が？

「……ジン、来たわよ」

　マシロが小声で囁く。その目は「カモがネギ背負って来た」と言う捕食者の目だった。

「客よ！　逃がさないで！　ふんだく……いえ、誠心誠意おもてなしして！」

「おい、本音が漏れてるぞ」

　俺はのろのろと立ち上がり、入り口へと向かった。

　重い鉄扉が開く。

　逆光の中に立っていたのは、大きなリュックを背負った、小柄な人影だった。

「あ、あの……」

　怯えたような、消え入りそうな声。

　それは、泥だらけの装備を身につけた、まだ十代半ばに見える新米冒険者の少女だった。

「ここは……『遺失物管理センター』で、合ってますか……？」

　俺はニヤリと笑う――つもりはなく、あくまで業務的な笑顔を作った。

「ああ、そうだ。いらっしゃい。どんな『忘れ物』だい？　ここなら、地獄の底にあるモンでも見つかるぜ」

　こうして。

　俺たちの最初の仕事（ビジネス）が、唐突に動き出したのだった。