3/22
第3話 雨音のあとに残ったもの
猫は、私の言葉を待たなかった。
——にゃあ。
それだけ鳴くと、金色の瞳を細めて、尻尾を一度だけ揺らす。
次の瞬間。
猫の身体が、雨粒みたいにほどけた。
毛並みが光に変わり、輪郭が崩れ、音もなく空気に溶けていく。
まるで、最初からそこに「形」がなかったみたいに。
「……ちょ、ちょっと」
慌てて声をかけたけれど、返事はない。
窓辺には、雨音だけが残っていた。
私はしばらく、その場から動けなかった。
説明も、警告も、優しさもない。
置いていかれた、という感覚だけが胸に残る。
……なのに。
不意に、視界の端が歪んだ。
——ピリン。
ガラスがはじけるような音がして、目の前に半透明の枠が浮かび上がる。
「……なに、これ」
枠の中には、文字。
【固有能力が付与されました】
能力名：雨聴
効果：雨に関する情報を知覚・解析する
制限：雨天時のみ有効
文字を読み終えた瞬間、世界が変わった。
雨音が、ただの音じゃなくなる。
屋根を打つ粒の重さ。
空気に含まれる湿度。
遠くで降っている雨の量。
それらが、感覚じゃなく、理解として頭に流れ込んでくる。
「……わかる」
今、外では小雨。
でも東の方角、少し離れた場所では、もっと強く降っている。
理由も、根拠もないのに、確信できた。
私は思わず、自分の手を見つめる。
昨日までは、なかった感覚。
努力でも、経験でも得られなかったもの。
——能力。
その言葉が、静かに胸に落ちた。
猫は何も説明しなかった。
でも、これだけははっきりしている。
あれは、置き土産だ。
雨音が、また一定のリズムに戻る。
私は深く息を吸って、呟いた。
「……じゃあ、行こうか」
誰に言うでもなく。
雨の世界に、踏み出すために。
