屋上
屋上は、誰も居ない。
当然だ。今にも降りだしそうな空。
外に出る人間も少ないだろう。
鞄から原稿用紙を取り出す。それなりの厚さ。授業も休み時間も、自由な時間も。
全てを注いできた。
でも、よくよく考えたら来夏の気を引くための道具で、決して俺が書きたいものでは無かったのかもしれない。
屋上の淵に立って、振りかぶる。
「どうでもいいんだよッ! こんなもん!」
分解されるように空中で弾けた。
全く心は、晴れなかった。
小さな粒が俺を叩く。段々と強く、なっていき大雨となった。
俺の顔を雨が濡らした、瞳も熱かった気もするがどうでもいい。
「ほんと、どうでもいい」
あと一歩で、落ちてしまう。いや、落ちれる。
「何やってるんですか」
振り向くと、髪が目元まである暗そうな女の子が立っていた。
「そこ、危ないですよ」
見たことが無い。下級生だろうか。
「……誰だよ、あと何しに来た」
「これです。下に落ちてました」
手には、濡れた原稿用紙。
だが、この大雨の中の割には濡れておらず、おそらくこの子が腹に隠して持ってきたのだろう。
「いらない」
「なんでです。これ、面白いじゃないですか」
「……関係ないだろ」
「関係なくないですよ、そんな所に立ってる人を放っておけません」
外見とは違い、意外と我が強いようだ。
別に本当に死ぬ気もなかったので、女子生徒の隣を通りすぎる。
「これ、どうするんですか?」
原稿用紙を突き出してきた。
「いらない」
「これ、「ドキ共」の8巻の内容ですよね」
ドキ共、俺の書いている小説の略語だ。
「……だから?」
「文夜先輩の噂は昔から聞いてました。中二的な奇行や、小説に熱中していたこと」
思い出すだけで頭が痛くなってくる。
「皆、馬鹿にしてましたけど、私は好きでした」
そのまま女子生徒の顔を見続ける。
だから、なんだ。と
「先輩の自分の「好き」に、正直な姿に憧れました。なのに、これは捨てるんですか?」
「……その作品は、気を引くために書いただけだ。その程度だ」
「違いますよね」
即答。今日は何度も否定される日だ。
だが、この一日の中で、最も不快じゃなかった。
「なんでだよ」
「本当にどうでもいいなら、そんな表情はしません」
目の下が、ジンジンと痛かった。
雨が、目元に染みる。
「どうでもいい作品に涙は流せません」
目元から流れる涙は、雨と共に流れていった。
「だけど、俺はもう書けない」
女子生徒は俺の前に立った。
「なら、ちゃんと終わらせてください」
真っ直ぐな瞳で俺を見据えた。
「今は、それだけでいいと思います」
その瞳は、力強く。目を逸らせない力があった。
「いつか、また新しく書けばいいと思います。その時は、力になります」
太陽が雲の間から、顔を覗かせた。
解決したわけじゃない、全て収まったわけでもない。
だけど、俺の心がスッキリした気がした。
それ以来彼女とは会っていない、だけどあの時の記憶は今でも残っている。
「そんな事もあったな」
過去の記憶から戻ってくる。
そういえば、あの子は何だったのだろう。二年も前のことだ、あまり憶えていない。
アルバムが目に付く。
あの子に繋がる手がかりが、あるかもしれない。
ぱらぱらとページをめくる。
そこには、色んな思い出の写真があった。
ふと、手が止まる。
俺のアルバムの下にもう一冊同じような大きさの本があった。
これは、なんだ。表紙も似ている。
違う部分をあげるとすれば、俺のアルバムに記載されている年度より、少し若いということぐらいだろう。
これは、お姉ちゃんのもの?
ゆっくりと、手に取る。
見てもいいのか……いけないのか。純粋な興味が俺を責め立てる。
十数分の思考の末、俺は覗くことにした。
少し見るだけだ。
特に変哲の無い、卒業アルバム。
卒業生のページを過ぎ、文化祭や体育祭、修学旅行の写真が並ぶ。
「は?」
だが、ぴたりと手が止まる。
自分でも驚くほど変な声が出た。世界から置き去りにされたような気分だった。
「なんであいつが居るんだよ」




