彼女予報
彼女は帰り際にこう言った。
『明日は雨が降る』
実際にその日は降って。
あの時、自信満々に予言した彼女の顔が頭から離れなかった。
驚きを伝えようとベッドの上でスマホを手に取り、耳にあてる。
少し経って彼女の声が聴こえた。
「本当に降ったよ!」
僕が食い気味にそう言うと。
『まあね』
素っ気ないけど笑みを含んだ誇らしげな返事だった。
「今日は水族館に行こう」
久々の連休で昨日は遊園地に行った。
今日もどこかに行きたい僕は彼女を誘う。
「それは今度いきたいな」
「じゃあイチゴ狩りに行こう!」
「イチゴは昨日食べたからナシだよ」
彼女の発言に耳をスマホから離してしまい、急いであてがう。
「……え?」
嘘だ。
彼女は遊園地のファミレスでイチゴアイスを頼んだ時に『もぎたてのイチゴも食べてみたい』と言っていた。
「……今日はやめとこっか」
連日デートだと飽きるのかな。
不意に、赤い受話器のマークに手を伸ばす。
「やっぱりイチゴ食べたい」
その一言に僕の指が止まった。
「本当に?」
「うん」
「今から行こう、駅で待ってる」
「……」
彼女は少し遅れて「うん」と答えた。
通話を切ってタンスの中から服を漁る。
折れ目の付いたジーパンを掴み、折れ目を伸ばして足を通す。
ワイシャツに薄い上着を着込んで最寄りの駅に向かった。
駅は、はっきり言って異常な空気が蔓延していた。
この空気の正体を突き止める為に、僕は掲示板に目を通す。
案の定、黄色い文字が左から右に流れていく。
人身事故の影響で――
そこから先は目を逸らした。
いつもの待ち合わせ場所で時間を潰す事にした。
喫煙ルームでタバコを咥えて火をつける。
舌をピリピリと刺激する煙を、肺に取り込んでは鼻から追い出す。
胸から湧く幸福感がたまらない。
数十分いつもの場所で待ったが、彼女は来なかった。
いつもならもう来るはずなのに。
僕が喫煙ルームから出ると。
『おまたせ』
さっきまでそこに居たように彼女が現れた。
本来の待ち合わせ場所はコンビニの近くなんだけど。
「よくここだって分かったね」
「いつもの場所に居なかったから」
ハイヒールの彼女に無駄足をさせてしまった。
「ごめん」
「いいよ、行こう」
急かすように僕の手を握ってずんずん歩き始める。
「事故で電車が――」
そんな言葉を聞き入れない彼女に成されるがままついて行くと。
さっきまで包まれていた異質な雰囲気が無くなり、掲示板も元通りだった。
「……なんで」
「ん?」
彼女はわかってないような顔でコテりと首を傾げる。
「いや、いいよ」
改札口に財布を当てて僕達は二番乗り場に向かうと。
ちょうどイチゴ狩りまで行ける車両が止まっていて。
歩み寄ると彼女が僕の手を引いた。
「これはやめとこ……?」
「どうして?」
よほど離したくないのか、二の腕までその手は絡みつく。
「次の車両、アニメのキャラが塗装されてるんだよ」
「そうしようか」
どんなアニメかは知らないけど、急かす必要も無い。
「うん……」
割と早く来た次の車両は、本当にアニメイラストがプリントされていた。
「乗ろうか」
頷く彼女をエスコートして乗り込む。
座れる場所はないけど、人がぎゅうぎゅうに詰まっている訳でもない。
電車が動き出し、速度も乗った頃。
――パァンッ!
不意に鳴った音が車内から発せられたのは微かに分かった。
一瞬遅れて乗客達がざわめき、奥から女性の悲鳴が響く。
『騒いだら殺す! 停車もするな!』
僕は音に背を向けて彼女を守るように抱きしめた。
この時、彼女が言った一言が印象的だった。
それだけ言うと撫でるように僕の腰に手を回す。
『またダメだった……』