そんな私を

作者：狐彪

三題噺もどき―ひゃくななじゅうなな。

　お題：教壇・空中・演じる

「……」

　退屈で暇夏休みが終わり。

　窮屈でつまらない学校生活が再開した。

　まだ暑さの残る九月。二学期が始まって、一、二週間程しかたっていないが、すでに校内では様々な行事に向けて動き始めている。

「……」

　体育祭に文化祭。私の学年は修学旅行まである。学業面でも色々始まりつつあるが、それはまぁどうでもいいだろう。学生にとっては。学業より祭りごと、だ。

「……」

　―まぁ、私みたいに気持ち半分で参加しているやつは別だろうが。

　どうにも、こういう祭りごととかが、苦手で仕方がないのだ。乗り切れないというか、なんというか。単にひねくれているだけかもしれないし、そうでもないのかもしれないし。

「……」

　それでも、それは大抵内心に、心の底に留めておいて。おくびにもださないが。

　私とて、周りに合わせるぐらいはできるし。

　あの人の目を引くために、それ以上のことだってして見せるし。

　今頑張っているのは、あの人あってこそだ。

「……」

　多分あの人が。

　―先生が、このクラスの担任でなければ。こんなにしていない。

「……」

　あの人の授業ぐらいは、しゃんとするだろうが。そういう風に演じて見せるが。それ以外は、なぁなぁで、適当にしていそうだ。―でもきっとそんなのすぐにばれるだろうし、最悪あの人に伝わりでもしたら嫌だ。ホントに。

　だから、心の底から。

　あの人が、担任でよかったと思っている。

「……」

　大好きな。

　―先生。

「……」

　その担任はいま、教壇に立ち、今後の行事や、それに追従するあれこれを説明している。

　先に大まかな流れを各生徒押さえておいて、それに沿って各自動いてくれとのことだ。

『――で、次が―』

　少し低めの、優しい声が耳に届く。

　柔らかな、その声は、くすぐるように。鼓膜を震わす。

　言い聞かせるように。

　あの人の、声が、響く。

『じゃ、次が――、』

　緑の黒板に、白のチョークで次々に文字を書き。日付を書き。矢印を書き。

　次は赤に持ち替えて、締め切り日や、重要な日に印をつける。

　チョークに添えられた指は、細く、節々はしっかりとしている・

　羨ましいぐらいに細い指だが、どこか男らしくはあるのだ。

　それに続く手のひらも。手の甲も。

　パッと開いた手の大きさに、いつも驚かされたりして。

『――、』

　今日は珍しく眼鏡をかけていた。

　普段見ない姿だから、良いなぁ。眼鏡にあうなぁ。

「……」

　そんなことばっかり。

　教壇に立つあの人の背を追って。

　そのしぐさ一つに、魅せられて。

　ついほぅと、息が漏れるのを我慢して。

「……」

　少し暑いのか、広げられた襟元とか。

　首に流れる汗とか。

　無意識にその汗をぬぐう掌とか。

　時たま楽し気に、他の生徒と話す表情とか。

「……」

　あの人を見ているだけで。

　声を聞いているだけで。

　ふわふわと、空中を踊るシャボン玉みたいな。

　飛んでは消えて、飛んでは弾けて。せわしなく気持ちがぐるぐるとかき回されて。

「……」

　一番後ろの席から。

　じぃと、見つめて。

　すっと、目を閉じて、その声に耳をそばだてて。

　また目を開いて、目を奪われて。

「……」

　―あぁ、すきだなぁ。

「……」

　そんなこと、一生家やしないけど。

　思うぐらいなら。

　想うぐらいなら。

　そう、ただひたすらに。彼を思い。

　彼の背を追い。

「……」

　今日も学校は、窮屈で退屈で暇でつまらないなぁ、と、ぼやいてみる。