発言権
王都中央官庁での初日は、静かに始まった。
私に与えられた仕事は、資料整理。
会議に同席することは許されていない。
「ノートン嬢、これを年代順に並べておいて」
「承知しました」
机に積まれた書類は、地方行政改革関連のものだった。
懐かしい分野だ。
――けれど。
私は、紙をめくる手を止めた。
予算配分。
事業期間。
人員配置。
数字が、噛み合っていない。
（これは……）
私が口を挟むべき立場ではない。
少なくとも、彼らはそう思っているだろう。
私は、一度深く息を吸い、黙って作業を続けた。
感情は、必要ない。
事実だけを拾えばいい。
＊＊＊
昼過ぎ、簡易会議が始まった。
私は、部屋の隅で筆記を任される。
発言権はない。
「この案で進めましょう。前例もあります」
「異論は？」
誰も、数字を見ていない。
私は、視線を落としたまま、計算を続けていた。
――三年後、破綻する。
確信に近い予測だった。
会議が終わり、人がはけていく。
残ったのは、私と、一人の上官だけだった。
「ノートン嬢」
呼び止められ、顔を上げる。
「何か、気づいたことは？」
一瞬、迷った。
ここで黙るのは、簡単だ。
でも、それは責任放棄でもある。
「……よろしいでしょうか」
「簡潔に」
私は、手元の紙を差し出した。
「この事業案ですが、初年度は問題ありません」
「それは承知している」
「二年目以降、人件費が増えます。算定基準が旧式です」
上官は、眉を寄せた。
「そんなはずは――」
「こちらをご覧ください」
私は、数字を指し示す。
「仮にこのまま進めた場合、三年目で赤字に転じます」
「……」
沈黙。
上官は、しばらく書類を見つめていた。
「これは……誰も指摘していないな」
「地方では、同様の失敗例があります」
淡々と告げる。
「前例がある、ということは」
「成功した前例とは限らない、か」
上官は、ゆっくりと息を吐いた。
「君」
視線が、私に向く。
「なぜ、会議中に言わなかった？」
「求められていませんでしたので」
「……なるほど」
評価なのか、呆れなのか。
判別はつかなかった。
「明日の会議に出なさい」
「え？」
「今度は、隅ではなく席に」
私は、静かに頷いた。
「承知しました」
＊＊＊
席に戻ると、周囲の官僚たちが、ちらちらとこちらを見ていた。
「何かあったのか？」
「さあ……」
噂は、早い。
でも、まだ信用はない。
それでいい。
私は、机に向かい直した。
彼がいたら、こう言うだろう。
――数字は裏切らない。
私は、ペンを走らせる。
ここは、王都。
誰もが肩書きで人を測る場所だ。
なら。
私は、結果だけを積む。
評価されなくても構わない。
でも――
壊れると分かっている案を、黙って通す気はなかった。
机の上で、紙が重なる音がした。
静かに。
確実に。
歯車が、一つ、動き始めていた。
