それでも立つ理由
忙しさは、数値で表せるものではなかった。
会議、折衝、資料作成、説明対応。
改革案の進行に加え、異議申立への後処理。
それらを、私は一つずつ、淡々とこなしていった。
眠る時間は、削れた。
食事は、後回しになった。
それでも、倒れなかった。
倒れてはいけなかった。
＊＊＊
ある日の午後、資料室で、ふと視界が揺れた。
書棚に手をつく。
ほんの一瞬。
深く息を吸えば、収まる程度のものだった。
「……大丈夫」
誰に聞かせるでもなく、そう呟く。
私が止まれば、流れが滞る。
今は、それだけで十分な理由だった。
＊＊＊
執務室に戻ると、机の上に封書が置かれていた。
差出人――アレクシス・レイン。
一瞬、手が止まる。
療養中の彼から、直接届くことは少ない。
封を切る。
中には、短い手紙が一枚。
――進捗報告、受け取った。
――問題は起きていないようだな。
――無理をしていないか。
それだけ。
いつも通りの、簡潔な文章。
私は、紙をそっと置いた。
「無理をしている」
事実だった。
けれど、それを伝える選択肢は、なかった。
私は、返事を書いた。
――予定通り進行中。
――支障なし。
嘘ではない。
ただ、全てを伝えていないだけだ。
＊＊＊
その日の夜。
庁舎を出ると、雨が降り始めていた。
傘を忘れたことに気づいたが、戻る気にはなれなかった。
濡れた石畳を歩きながら、思う。
彼がいない。
その事実は、日を追うごとに、重くなる。
彼は、決して前に出て私を守るタイプではなかった。
けれど、隣に立っているだけで、背負う重さが半分になる人だった。
今は、その半分を、一人で持っている。
歩みが、少しだけ遅くなる。
立ち止まりそうになる。
それでも。
「……戻る席は、残す」
自分で言った言葉が、脳裏をよぎる。
残すだけでは、意味がない。
守り続けなければ、席は失われる。
だから、立つ。
理由は、それで十分だった。
＊＊＊
その夜、熱が出た。
高熱ではない。
仕事を休むほどでもない。
私は、布団に横になりながら、明日の予定を頭の中で整理する。
朝一番の会議。
午後の折衝。
夜の資料確認。
考えているうちに、意識が途切れた。
夢の中で、彼が言った。
「君は、もう一人で立てる」
目が覚める。
胸の奥が、少しだけ痛んだ。
それでも。
翌朝、私は庁舎に向かった。
立つ理由は、まだ失われていないのだから。
