１、距離
葉がすべて地面に落ちてから数ヶ月が経った。
太陽が出ている時間も少しずつ長くなり、暖かくなる季節。
新芽は出始め、小鳥のさえずりが聞こえてくる。
長い時間だと思っていたが振り返ればあっという間であった。
夜が明けない日は来ない――、また春が来ない年はない。
そんなことを思いながら、私は流行る思いを抑えながら、花屋である種類の花を購入した。
＊ ＊ ＊
「そうそう、俺、しばらくサークルに来ないから」
「はい？」
秋が深まり、もうすぐ冬となる季節での何気ない会話であった。
ギターを持ちながら、そう唐突に話を持ち出したのは、所属しているギターサークルの一つ上の先輩である、大学四年生の島沢光希さんからだ。
思わぬ言葉に、まともに言葉など返せず固まってしまう。ぼさぼさな髪で、ジャージを着ている島沢さんは、目を丸くしている私に対して、説明を付け足してきた。
「あとでみんなにも言うけどさ、今、思い出したから、河村さんには先に言っておいた」
「それは有り難いことですが、どうしてそんな急に？」
「急じゃないよ。そろそろ卒研がやばくなってきただけ。一応、サークルに行っていない時間は実験室にいるけどさ、これからやる実験が結構時間に融通が利かなくて。そろそろ本腰でも入れようと思っているんだ」
確かに四年生の秋にもなって、三年生以下の学生とあまり変わらない長さでサークルに関わっている方が不思議である。島沢さん以外の四年生部員は週に何回しか見ないほどだ。
思いつきのような言葉に思わず疑ってしまう。だが、この人は普段は適当な行動ではあるが、肝心なことはしっかりと決めている人である。嘘ではないだろう。
頼れる四年生……というより、話しやすい四年生の島沢さんは後輩に呼ばれると、驚いている私を放っておいて、ギターを置いて席から離れていった。
その時の乱雑な置き方で、ギターが椅子から滑り落ち、音を立てて転がる。深々とため息を吐きながら、使い込まれているギターを拾い上げて立てた。
窓の外を見れば、少しずつ厚着をし始めている人が目に入る。学園祭コンサートが終わり、私たちはその反省をしつつも、次の行事であるクリコンことクリスマスコンサートに向けて、少しずつ動き始めているところだった。
このギターサークルは、入部当初からずっと先輩がきちんと後輩に教えるため、縦の繋がりも強く仲がいい、というのが新歓で使われる言葉である。実際に入ってみて、その意味が身に染みるほどよくわかったものだ。
大学からギターを始めた私は多くの先輩たちに、時間を費やして教えてもらっていた。そんな中で、たまたま島沢さんと出会い、一年生の時の学園祭の出し物、コンサート以外に弾き語り喫茶をやっているのだが、その時にコンビを組まれて以来、よく教えてもらっているのだ。
昔から趣味でギターを弾いている島沢さんの元で教えてもらえることは、私にとっていい経験であった。初めての学園祭コンサートの前も、合わせて練習するためもあったが、ほとんどつきっきりで教えてもらっていたのだ。嫌な顔せずに、優しく教えてくれる姿は本当に有難いことだった。
しかし、適当過ぎる行動、例えば約束しても遅刻するなど、逆に苛立ってしまうこともよくあったが……。
飲み物を口に入れながら、何となく昔のことを思い出していた。一方、いつも傍にいてくれた人としばらく会えなくなると、少し――
「寂しいの、望？」
心を見透かされたような言葉が突然隣から飛び込んできた。それにより喉に詰まらせて、思わずむせてしまう。
その言葉を出した持ち主を横目で睨みつける。
「な、何を言っているのよ、奈々(なな)！」
面白いものを見つけたかのように、彼女はにやけていた。
「別にいいじゃない。望って、本当に面白いなって。それに大学生にもなって、その反応は可愛すぎるよ」
「人が考えごとをしている時に、びっくりするようなことを言わないでよ！」
「そう？ クリコンのことを考えているのなら、びっくりすることもないと思うけど……」
その言葉にうっと思いつつも、適当に上手くあしらって、その場から難を逃れた。
部屋の隅では、島沢さんは三年生の女子と楽しそうに談笑している。
心の中がそわそわしている気がしたが、気分を取り直して、楽譜をめくり始めた。
