蜘蛛も毒虫である。

OK、じゃあもう一度だけ説明するね。

俺の名前は田中悠斗。十六歳。昨日までは、ただの高校生だった。

そう、昨日までは。

昨日、放射能を浴びた蜘蛛に噛まれた。

そして今朝、目が覚めたら――

「えっ、俺がスパイダーマンに!?」

壁に張り付ける。

天井も歩ける。

糸まで吐けた。

すごい。

手すりなんか使わなくても、壁を這えば二階まで行ける。

学校だって、屋根伝いに行けるかもしれない。

悪くない。

そのとき、部屋のドアが開いた。

母さんだった。

目が合った瞬間、母さんは悲鳴を上げた。

「きゃあああっ！」

そのまま腰を抜かし、床を這うように後ずさる。

「母さん？」

何をそんなに驚いてるんだ。

廊下から足音がした。

父さんが飛び込んでくる。

手には丸めた新聞紙。

「待って、父さん。俺だって」

父さんの顔が引きつった。

「殺虫剤！　早く！」

「え？」

新聞紙が振り下ろされた。

避けようとした。

けれど、体が思ったように動かない。

二度目。

三度目。

視界が揺れる。

「待って……俺……」

声も、もう出なかった。

床に落ちた鏡の中で、八本の脚が震えていた。

全部、俺のものだった。