ゾンビからの生還方法

始まりは突然です。

「はぁ…、はぁ…」

　 5月の暖かい日光…、いや、違うな。

　 5月とは思えない太陽光線を浴びながらペダルを漕ぐ。

　 昨日は夜遅くまでネトゲをしていたため寝坊してしまった。

　 まぁ、いつものことなんだけど。

　 なのでこうして始業時間ギリギリに到着するように家を出て、息を切らしながら登校するのが日課になっている。

「チャリ通…、やめようかなぁ…」

　 元々体力が無くてインドア派な僕は、体を動かすのが大嫌いだ。

　 それでもこうしてチャリ通を続けているのは他でもない。

　 ゲームの金を確保するため。

　 これ冥利に尽きる。

　 電車に金を使うとかアホくさ…。

　 …でもチャリ通疲れるしな…。

　 毎朝同じ問答を繰り返し、学校に到着する。

　***

　 今日もギリギリセーフ…。

「おっ、和樹。おはよう」

「あぁ、おはよう」

　 教室に入るなり、隣の男子生徒声をかけてくる。

　 藤堂純平。

　 親友…？腐れ縁…？

　 …まぁ、どうでもいいか。

　 いつも頭に寝癖をこしらえて、目の下にクマを作っている。

　 クマがあるという点では僕も同じなんだけど。

「まぁた、ネトゲか？」

「そっちもだろ？」

　 お互い大概だな。

　 ちなみにネトゲを僕に紹介してくれたのは、この純平だったりする。

「いけないぜ～？高２の青春をネトゲに費やしちゃ～」

　 高２の青春？

　 女の子と一緒にキャッキャウフフな感じになったり？

　 友達とバカ騒ぎしてSNSにその軌跡を残そうとしたり？

　 …うん。

　 面白くないな。別に負け惜しみとかじゃなくて。

　 僕は家で一人ネトゲをしている方が楽しい。

　 しょうもない腐れ縁と、ゲームやアニメの話をしている方が面白い。

「…僕は純平と話をしている方が面白いけど…」

「気持ちの悪いホモ発言をどうもありがとう。…っと、今日俺日直だわ」

「がんばー」

　 始業が近いからか、純平は早足で教室を出ていった。

　 ……ふぅ、また1日が始まるな…。

　 ***

　 『今野和樹。

　 僕がその名で生を受けてから、16年がたった。

　 母親と二人で、とある地方中枢都市に住んでいる。

　 今時母子家庭なんて珍しくもないし、一般的に見ても普通の生活を送っている…、はず。

　 好きなものはゲーム、マンガ、アニメ。

　 小遣いの大半を注ぎ込む大切な趣味だ。

　 今一番好きな作品は……、まぁ、どうでもいいか。』

　 授業中、誰にするわけでもない自己紹介をノートに書き、暇を潰す。

　 …ひょっとしてけっこう痛い？

　 急に恥ずかしくなり、消しゴムで消す。

　 机に突っ伏して隣を見ると、純平がニヤニヤしながら何か描いている。

　 新しい二次元嫁かな？

　 …そう言えば、昨日新しいギャルゲーを買ったって言ってたな。

　 今度貸してもらおう。

「ふぁぁ…」

　 生あくびが出る。

　 極度の寝不足と疲労感が、僕を夢の国に誘おうとしている。

　 寝てもいいかな？いいともー。

　 よし。寝る。

　 まぶたを閉じれば、心地よい眠気がやって来た。

　 青春…か。

　 朝の純平との会話を思い出す。

　 しょーもないことを思いながら、しょーもないことをして、しょーもない日々を過ごす。

　 これが僕の青春だ。

　 誰にも分かってもらえなくていい。

　 僕が幸せだったら………、それで…………。

　 Zzz...

　 …気付けば昼休みになっていた。

　 飯食おう。

　 家にある買い置きの菓子パンを取り出す。

　 いただきます、とパッケージを破る。それと同時に誰かが僕の腕を掴んだ。

　 確かめるまでもない。

「…純平、これから僕は昼御飯という、とても高尚な行為をするところなんだけど」

「日直の仕事手伝って」

「聞こえなかったの？僕は今から昼飯で…」

「あのギャルゲー貸すから」

「何をすればいいんだい？」

　 昼御飯？

　 画面の中の彼女が待っているのに、飯を食ってる暇は無い！

　***

「………ねぇ、純平」

「何？」

「段ボール運搬って日直の仕事かな？」

「知らん」

「……はぁ」

　 早くも引き受けたことを後悔している。

　 純平と二人、校舎裏の資源ゴミ置き場へと向かっていた。

　 何なんだ…？

　 段ボール運搬って。

　 要するに担任の雑用だろ…。

　 整理整頓が苦手だと公言していた担任を思い浮かべる。

　 …あの野郎。

　 生徒にこんなことやらせやがって。

　 今度何かしらの嫌がらせをしてやろうか……、

「すまんが、俺の段ボールも持って先行っててくれないか？」

「何で？」

「…捨てて欲しいものがまだあるんだと」

「…大変だな」

「お前に段ボール任せれば、多分早く終わるだろ」

「…うん、分担すればそりゃ…」

「ということだ、頼むわ」

「っ！ちょっと！」

　 おもむろに段ボールを放り投げ、純平は校舎の方に戻っていった。

「……ほんっと、引き受けるんじゃなかった…」

　 悪態をついたところで、段ボールが減るわけではない。

　 しゃあない。さっさと終わらせよう。

　 ***

　 ゴミ置き場に着くと先客がいた。

　 ヘルメットを被り、ツナギ？を着て、ちょうどこちらとは反対を向いて立っていた。

　 どっかで工事でもしているのかな。

　 スルーして段ボールを置く、ついでと先客をチラ見してみた。

　 浅黒い皮膚。顔に浮き出た血管。焦点の合ってない瞳。口から垂れているヨダレ。

　 …………ん？

　 ゾンビじゃね………？

　 ……いや、まさか～。

「ヴァアァァ…」

　 まさか…。

　 ……。

　 …逃げとくか。

　 その場を駆け出し、校舎へ向かう。

「いやいや、嘘でしょ…？」

　 後ろを振り返ると、追ってきている気配はない。

「マジでか…！？」

　 …ゲームやマンガ、アニメの世界で腐るほど見た。

　 幾度となくヘッドショットを決めた。

　 何千体も殺した。

「はぁ…うっ、くっ、はぁはぁ…！」

　 息が切れる、しかし止まってはいられない。

「純平…！」

　 しかし、僕にはあのツナギがもう生きているものではないと、確信を持って言える。

　 理由はない。

　 ただ逃げろと、本能に訴えてきた。

　 ……そうだ。

　 間違いない……。

　 あれは……、

　 生きる屍。ゾンビだ。