32 5月のネズミと象の戦い
0対0のまま迎えた2回の表。
エレファントの4番大場健太郎は、意気揚々と右打席に入った。
その視線の先には、マウスのスーパールーキー藤大吾。
──さあ、見せて貰おうか。
胸の内で呟きながら、バットを構えた。
呼吸に合わせてごく小さく体を揺する、健太郎独特の構えをとってから、きっかり5秒。藤が動き出した。
その日本の野球界の中で、最も高いリリースポイントから放たれたボールは……ストレート。
──くっ！
健太郎は途中でバットを止め、ボールはインハイを通り抜けた。
──スピードはねーけど……なるほど、こりゃ厄介だわ。
ボールが思っていた以上に落ちてこなかった。今、バットを振り抜いていたら、せいぜいがライトフライといった所だったろう。
──いいスピンしてるな。
──コントロールもいい。
健太郎が感心していると、次の球が投げられた。
──アウトローにストレートか……いや！
ほとんど勘だが、スイングしないでボールの軌跡を追った。
すると、ストライクゾーンから下にボールが逃げて行き、地面でワンバウンドした後にミットに収まった。
1ストライク、1ボール。
──今のが、ジャイロボールか……本当に見分け辛いんだな。……面白えじゃん。
次は打つぜえ！ と、意気込む健太郎に放たれた3投目はカーブだった。
これは、暴投だろ？ そう思ってしまう様な高さから、エグい角度でボールが降ってきて、ストライクゾーンに飛び込んだ。これで2ストライク。
──まじかよ……。
健太郎は絶句した。今のは完全に手が出なかった。……菱田以上のカーブを初めて見た。
菱田栄吉。持ち球はストレートとカーブのみ、という前世紀の遺物の様なピッチングで毎年毎年10勝以上を積み重ねる、東リーグきっての変わり種。
今の御時世に、そんなピッチングで勝ち続けるだけあって、ストレートもカーブも一級品だ。特にカーブは別格だ。
例えるならば、他のピッチャーが投げるカーブと菱田の投げるカーブでは130キロのストレートと150キロにストレートほどに違う。それだけに菱田以上というのが中々に想像できなかったのだが、今160キロのカーブが現れた。
今まで見たこともない未知の球に、健太郎はぶるっと体中の血液が沸騰している様な錯覚に陥った。
打ちたい！ 絶対に打ちたい！ 今のカーブをスタンドにまで持っていきたい！
そう健太郎の本能が、体中を駆け巡ったが、次の瞬間、健太郎の理性がそれを押し留めた。
「タイム」
主審にそう告げて、一度、バッターボックスの外に出た。
フーッ。と、ゆっくり深呼吸をして、冷静な思考を取り戻してゆく。
──ヤバい、ヤバい。悪い癖が騒いじまった。
投手の決め球に固執するのは、健太郎の本能であり悪い癖だ。
長いペナントリーグで打率を作っていくには、投手の最高の球を仕留めることよりも、いい球を避け、打てそうな球をきっちり打っていくこと……いわば、相手の弱点を突く方が重要であり、それを徹底したからこそ、昨年の首位打者であり、今年度の暫定首位打者なのだ。
たかが、1打席といえど絶対に無駄には出来ない。
──よし、監督の指示通りカーブは捨てる。
健太郎はそう決断した。
別に、藤のカーブが絶対に打てないと思っているわけではない。確かに、今まで体感したことのない軌道を描くが、それでも110キロ程の遅い球。
カーブに的を絞ってタイミングが合えば、打ち返せる可能性は十分にある。
が、カーブが的を絞れば、ストレートとジャイロボールに対応出来ないだろう。
逆に、カーブを捨てて、ストレートとジャイロボールに的を絞れば、打ち返せる確信がある。
打てるかもしれない3割と打てる7割。後者を取るのは当たり前だ。いや、勝負にこだわり、後者を選ぶことが出来るようになったから健太郎は4番を打っている。
本能を理性で抑え込んだ健太郎は、再びバッターボックスに入った。
普段通り、小さく体を揺さぶりながらも静かに藤の球を待った。
そして4球目。内側、低めに球が来た。
──ジャイロ。
そう確信して、自信を持ってボールを見逃した。
見逃されたボールはストライクゾーンの下に沈んで行った。
これで2ストライク、2ボール。
更に5球目は、
──げっ、カーブか⁉︎
ストレートとジャイロに的を絞っていた健太郎には、外のカーブに対応出来なかった。
『バッター、アウト！』
審判のコールを聞き、健太郎はベンチへと踵を返した。
「ちくしょ、中に入れてこなかったか……」
凡退して悔しげに顔を歪めたが、それでも判断ミスをしたとは思わない。
──どっかでストレートやジャイロを入れてくるだろ。そん時が勝負だな。
次の打席かその次の打席か、健太郎は自分が藤を打ち崩せる事を疑っていない。
