神隠しのその後

山の女神達

2

　婚礼の為に用意されたのは、汚れ一つない白無垢。

「ドレスは着なくていいの？」

「似合う自信がないから遠慮しとく」

　母さんに訊かれた時、私はそう答えた。

　太っているわけじゃないと思いたい。寸胴だから、スタイルに自信がないだけ。

　ただ、こういう体型は着物が似合う。だから、洋服より着物が好き。

　洋服は一シーズンに二、三パターンを着回すぐらいしかないけど、着物は洋服の何倍の数を持っている。

　式を挙げたのは、叔父さんが宮司をやっていて、私が巫女として働いている山上神社。つまり、神前式。身内が経営していることもあってか、特別に無料。やったね。

　衣装は叔父さんが用意してくれた。私が出したのは、美容師代ぐらい。着付けは自分でできるけど、化粧やヘアセットは不慣れだから、プロにお願いした。

　景明くんの方は、彼の兄達が金を出し合ったみたい。私はノータッチ。

　参列者は、互いの近親者のみ。式の後は、いつも冠婚葬祭の時に使っている料亭で食事をしたぐらい。

　側から見れば、質素な方。でも、私は満足した。

　同居についてだけど、私と景明は伯父さんの家（私の母の実家）に居候させてもらうことになった。

　現在、そこに住んでいるのは、叔父さんと母方の祖母の二人だけ。叔父さんは既に離婚しているから、奥さんはいない。一人娘（私の従妹）は叔父さんが引き取って育てたけど、去年、家を出て、彼氏と同棲を始めた。

　いつか終わる結婚生活だし、成人したばかりの景明は勿論のこと、私も貯金が多いわけではないから、家を建てるという選択肢はなかった。

　私は元から叔父宅の隣にある山上神社に勤めているし、景明も神社で働くことになったらしいから、ちょうどいい。家事はほぼ祖母がやってくれるし、通勤も楽。今のところ、文句はない。

　…………いや、嘘だ。

「景明くん、大丈夫？　寝首とか、かかれてない？」

「怖くない？　ちゃんと寝れてる？」

「そんなことしないけど？」

　叔父さんも祖母(ばー)ちゃんも、私に失礼過ぎる。

　私と景明くんは同じ部屋で寝ている。念の為に言っておくけど、肉体関係は一切ない。布団も別々で、間には衝立を置いている。

　てっきり、別々の部屋だと思っていた。家は余裕で部屋数が余っている。でも、私の匂いを景明くんに染み込ませるとかなんとか、少し気持ち悪いことを言い出した叔父さんにより、同室にされた。

「景明くんに手を出しちゃダメだよ」

「出すわけないでしょ。私をなんだと思ってるの」

　祖母ちゃんに二、三日に一度は言われる。この人達、私をなんだと思っているんだろう。私はサキュバスなどではなく、人間です。

　第一に、私は彼氏いない歴＝年齢というやつ。当然、そういう経験もない。それとも、無縁だからこそ男に飢えているとでも思われているのか？　偏見はやめてください。少し悲しい。

「大丈夫です。大人しいです」

　ちょっと。私は動物かなにかなわけ？

　仕事の開始時刻は、午前八時。だから、私は七時に起床している。景明くんはそれよりも更に早く起きているみたいで、私が目を覚ました時には既に部屋にいないことがほとんど。

　今日もいない。でも念の為、出入り口から死角になる衝立の陰でササっと着替える。

　この家に来てから、寝巻きはパジャマから浴衣になった。だって、皆、浴衣で寝てるから。

　巫女装束に身を包み、髪は頸の上で一つに結えた。軽くお化粧もする。リップは食後につけるつもりで、ポケットに入れた。食事をすると落ちるからね。

　普通、巫女装束にポケットはないんだけど、こっそり改造して取り付けちゃった。だって、袂に入れると、リップのように小さい物は落ちそうで怖い。

　昔、スマホを落として画面を破壊した前科者は私です。

　さてと、忘れ物はないかな？

　振り返り、部屋の中を見渡す。

　すると、畳んだ布団の側に置いてあるものが視界に入った。私はそれがなんだったのかを思い出して、慌てて拾う。

「忘れてた」

　犬を模したキーホルダー。透明で、中身は空洞。中にペットの毛を入れて持ち歩くことができるらしい。先日、ガチャガチャで取れた。

　中には白い毛を入れた。なんの動物の毛だっけ、と一瞬考える。けど、すぐに思い出した。この山上神社に保管されていたオオカミの毛を、叔父から貰ったんだった。

　山上神社が祀っているのは、大口真神(おおくちのまがみ)。オオカミを神格化した存在とされる。

　山上神社が建つこの山には昔、ニホンオオカミが生息していたらしい。そのオオカミ達に対する畏怖と、山の自然に対する畏怖が混ざり合った結果、信仰になったんだろうと叔父さんは言っていた。

「よし。忘れ物なし」

　ちゃんと文机や棚の上も確認して、部屋を出る。

　廊下を歩きながら、スマホで時間を確認する。ただ今の時刻は、七時半前。

　ちなみに、歩きスマホをしてはいけません。

「おはよー」

「おはよう、紗重ちゃん」

「…………」

　居間に行くと、既に叔父さんと景明くんがいた。いつも通り。

　祖母ちゃんは台所だと思う。朝食の用意をしているはず。

「ねぇ、景明くん。これあげる」

　景明くんはテーブルに箸を並べていた。真面目ないい子。座布団で胡座をかいてスポーツ新聞を広げているオジサンとは違う。

「毛……」

　キーホルダーを見た景明の目が僅かに見開かれた。

　いつも無表情ばかりだから、表情が動いたことに少し気分が上がる。後で、スマホに入れているソシャゲのガチャを回してみようかな。

「オオカミの毛なんだって。ね、叔父さん」

　新聞紙から顔を叔父さんが、きょとりと目を瞬かせる。

「え、そうなの？　自前？」

「なに言ってるの？」

　叔父がくれたものなんだから、自前であるはずがない。

　叔父も記憶力が低下しているのかもしれないと気付く。もう五十近いしね。

　私も低下している。まだ二十代だけど。だって、昨夜、キーホルダーに毛を詰めた記憶がない。

「お守りにでもしておきなよ。ご利益ありそうでしょ」

　実際に人攫いから守る力はないと思う。でも、人が信仰に縋るように、精神的な気休めにはなるんじゃない？

　キーホルダーを景明くんの手に持たせると、景明くんが叔父を見た。

「あー……いいんじゃない？　貰っときなよ。紗重ちゃんの言う通り、ご利益ありそうだし」

　叔父さんは新聞紙を畳んで言う。

　わざわざ叔父の様子を伺う必要はないのに、と私は思う。

　けど、誘拐されている間、そういう生活を強いられたんだろうということは、なんとなくわかる。幼い頃から長年に渡って染み込んだ生き方を、そう簡単に変えることは難しい。

　ここでは、そんなことをしなくても大丈夫だと、いつかわかってくれれば嬉しい。気長に待とう。

「……あ、りがとう、ございます」

　景明くんがキーホルダーを遠慮がちに握り込んだ。ぎこちない言い方で、お礼が返ってきた。