FC 燃えろ プロ野球 と思い出
FC 燃えろプロ野球 に関する思い出話です。
今ならハードオフでも駿河屋でも幾らでも買えるソフトでしょう。
ただ、どうしても私にはこのソフトだけは買えません。
思い出が強すぎるのです。
私は、物心付く前から『タケちゃん』という幼馴染みと遊んでいました。タケちゃんの家は私の家から50メートル程しか離れていない超近所。路地ではなく竹藪を抜けてブロック塀を乗り越えれば2分以内にタケちゃんちの裏庭に行けるくらい超ド近所にいた同級生です。
ド田舎の集落なので近所に同級生はタケちゃんしかおらず、しかし、偶然にもそれほど近所に同級生がいたため、私とタケちゃんは最初の記憶以前から毎日一緒に遊んでいたとの事です。
ただ、このタケちゃんちは家の事情が少々複雑で、大きな屋敷ではあったのですが、家には大ばあちゃん（曾祖母）と、じいちゃんばあちゃん、そしてタケちゃんしかいませんでした。私が高校生になった頃に少し詳しく分かったのですがタケちゃんの母というのは、その家の長女で、婿に来たタケちゃんの父はタケちゃんが生まれてすぐに離婚して家を出ており、タケちゃんの母は都会に出稼ぎに出てホステスをやっていたとの事でした。
タケちゃんの母は相当稼いでいたようで、家は昔からデカかったにしてもタケちゃんはいつもミキハウスの真っ赤で高そうな服を着ていたし、一番凄い6段ギアの自転車に乗っていたし、田舎じゃ見たことないようなブローバックするエアガンや車輪の黄色いローラースケートなんかも持っていました。数ヶ月に一度帰ってくる母が、毎回車いっぱいに都会のオモチャを買ってきてくれるのだとタケちゃんのばあちゃんはよく言っていましたが、当のタケちゃんは「うるせえなババァ、黙ってろ」などと言って、あまりそれらのオモチャを嬉しがっていない感じでもありました。
当時の田舎の子どものノリなんてそんなものだったし、私もそんなタケちゃんとばあちゃんのやり取りを、まあ普通だと思って見ていたのですが、タケちゃんは当時からなんとなく自分の境遇を気にしていたんだと思います。
タケちゃんは小学校高学年になる頃には市内でも有名なワルになっていきました。
それでもタケちゃんは小学校を卒業するまでは毎日私の家に遊びに来て私と一緒に過ごしていました。タケちゃんは自分の家にあるオモチャで遊びたがらず、私の家の庭でプラスチックバットとビニールボールで二人野球をやって、日が暮れてきたら将棋を一局指して暗くなったら帰っていくというルーティンが何より好きでした。
そんな日々の中、時代の波というか世の中ではファミコンという物がブームになっていて、田舎の学校でも話題の中心はファミコンゲームの話となっていました。しかし、ど田舎の保守的な地域であった私の家ではテレビでさえ茶の間に一台茶箪笥みたいな木製の飾り枠と戸棚の付いたものがあるだけで朝昼夜の決まった時間にしか点けない代物だったので「ファミコン買って」などと言える雰囲気ではなく、ファミコンは想像上の物でしかないような状態でした。
そんなある日、いつものようにタケちゃんと将棋を指しながら「タケちゃん、ファミコンってやったことあっけ？ テレビに映して遊ぶやつ。」と、何気なく私がファミコンの話題に触れた時、なんとタケちゃんは「ファミコンなんて昔からウチにあっと。つまんねーからやんねぇけど。」と言ったのです。なんて言うか、タケちゃんが別世界に住む人のように感じました。早速、次の日は私がタケちゃんの家に行って遊ぶということになり、私は始めて見るファミコンというものの実物がどんな物なのか想像して物凄いワクワクしたのを覚えています。
タケちゃんちの応接間まで入ったのはその日が始めてでした。いやぁ、椅子もテーブルも物凄い豪華でシャンデリアが下がっていたのを覚えています。そこに真っ黒な台に置かれた真っ黒で大きなリモコンテレビ。テレビ台の硝子戸の中にファミコンが入っていました。すんごい金持ちの家です。タケちゃんも私も椅子には座らず当然のようにテレビの前の床に座ってテレビ台の中からファミコンを引っ張り出して、とりあえず挿しっぱなしになっていた赤いソフト『燃えろ プロ野球』のままファミコンのスイッチをONにしました。
その時、タケちゃんのばあちゃんがコップに入れたオレンジジュースを盆に乗せて持ってきてくれて「ジュース飲めな」と言ってくれたのですが、タケちゃんは「うるせんだよクソババァ」と言って振り返りもせず、ジュースを置いて出ていったばあちゃんが閉めたドアに向かってエアガンを発砲して「クソが」と言っていました。
その後、ゲームが始まって、私はタケちゃんから操作の仕方など教わったのですが、確かにそれは私にとっても面白いと感じるものではありませんでした。
15分か20分ほどだったと思います。タケちゃんが「な？ もういいべこんなの。お前んち戻って野球と将棋やるべ。」と言い、私も激しく同意。まあ、記憶に残るファミコン初体験ではありました。
その後、中学生になると私はテニス部へ、タケちゃんは野球部に入った事で二人で遊ぶ事は無くなり、近所に住んでいても滅多に顔を合わせる事も無くなってしまいました。
さらにタケちゃんは中学生になった頃から本格的にヤンキーになりました。当時の田舎のヤンキーって今の半グレ風情とは全然違います。中学の頃からシンナー吸いまくって歯が無いし、シンナーより作用が強いって言ってナイロンを鼻に詰めて火を点けて直接煙を吸い込むなんてのも流行ったものだから鼻が潰れて鼻の穴が塞がったりして、それが格好いいなんて言ってたり、入れ墨なんかも中学生じゃ入れてもらえないからと言って、どこかの部族みたいに包丁とかキリとかで自分で腕とかを模様状に切ったり刺したりして唐草模様とか鱗みたいに傷を浮き立たせたり。タケちゃんも高校2年の時に見たときには髪の毛も眉毛も全然無くなってて、歯も全部無くなって全部銀の総入れ歯という姿になっていました。その姿を見たのもタケちゃんが家の納屋と蔵に火を点けて全焼させ、警察に連れられて現場検証に来たときに見た姿でした。その後に見たのは互いに36歳の時。タケちゃんの大ばあちゃんもじいちゃんもばあちゃんもみんな亡くなって何年も経ち、空き家になっていたタケちゃんちが解体されて更地になると聞いてはいたのですが、ある朝突然、私の家まで揺れるほど巨大な重機がタケちゃんちに入って行き、バリバリバリと大きな音が近所に響き渡ったので、私は急いでタケちゃんちまで走って見に行ったのですが、そこには既に屋根が半壊したタケちゃんちと、かつて納屋があったあたりの庭の隅から壊されゆく家を眺めているタケちゃんがいました。タケちゃんは相変わらずツルッパゲで、普段は入れ歯は入れていないのか全く歯が無いためアゴを突き出したような顔になっていて、老人のような見た目になっていました。
タケちゃんは左手でタバコを吸っていて、私に気が付くと「よお、久し振りだな」と右手を挙げたのですが、その右手は尖ったような形をしていて、指が人差し指と親指しかありませんでした。
これから先も、私はタケちゃんにここまで何があったのかとか聞く気は無いです。40数年間という生きてきた時間の長さは私もタケちゃんも同じ。それでいいじゃないかと。
ただ、何となく『燃えろ プロ野球』だけはもうやりたくない。あの日の記憶を更新したくないので。
FC 燃えろプロ野球 は買いません。
