マサカリの使い手

実力

「では、時間の都合で試合は3イニングのみで行います。礼！」

「「っしゃす！」」

礼の後、先発である瑞穂はロジン片手にブルペンへ向かっていく。

紅組の先輩は、言わずもがな高槻。黙々と投球練習を続けていた。

裕香の話によると、高槻は右の本格派。カーブ、スライダーを得意とした投手だと聞いていた。

「一番は……高田君ね」

「誰だ？」

「木堀中の人。結構バッティングはよかったような」

「うろ覚えかよ……」

「だってあまり目立たないし……」

「まぁ、いいや。他にも色々教えてくれ。一応、半年後はチームメイトだからな」

「うん。えっと、確かあの人が……」

ネットの外からの裕香の情報を聞きながら、肩を作っていく。グラウンドを見ると、一番打者は三振に終わったようだ。二番が打席に立っている。

「室井、そういや俺何番なんだ？」

「さっき三番って言っただろ」

「そうだったか」

悪びれることも無く、ヘルメットを被ってネクストバッターボックスに向かう。

二番も三振だった。あっという間にツーアウト。

「……あいつ左打者か」

軽く膝を曲げるだけのシンプルな構えは、190の長身を際立たせる。それは、良く言えば投げやすい、悪く言えばどこに投げても打たれそうな感じをバッテリーに与えるということだ。

これはキャッチャーの腕が試される場面だ。相手捕手が選択したのは……

「ストレートっ！」

ストレート。瑞穂は、それをフルスイングで完璧に捉えた。高く澄んだ金属音を響かせながら、ライト方向へ飛んでいく。

打球はバックスピンによってぐんぐん伸びていき、やがて高い外野フェンスを越えた。

ホームラン。

「す、すげえ。初球ホームラン……」

「めっちゃ飛んだぞ……！」

塁を一周して戻ってきた瑞穂は、チームメイトに称賛を受けながらベンチに戻った。

「…………」

室井が、信じられない、という顔で瑞穂を見ている。

「お前……将悟の球を……」

「あのキャッチャー、初球はストレートで入る癖があるみたいだな。いくらいい球だって、わかってりゃ打たれるもんなんだよ」

「…………」

室井は、唖然とする高槻を一瞥して、打席に入った。

聞いた通り、確かに初球はストレートだった。狙い球をフルスイング。

なんとか捉えた打球はレフトへいい角度で上がっていくが、差し込まれた。

(ダメだ……)

打球は伸びず、レフトが捕球し、チェンジ。

全く歯が立たなかった。

「さ、行こうぜ室井君。このままあいつが逃げきれば勝ちだ」

「……ああ」

自分が差し込まれた球を、瑞穂は軽々とホームランにして見せた。

野手として、投手に打撃で負けた悔しさは大きいが、そこは強豪チームのキャッチャー。

気持ちを切り替えて主審からボールを受け取った。

瑞穂がプレートの近くにロジンを置いて正面を向くと、室井がこちらに走って来るのに気づいた。

「忘れてた。浅村、お前球種は何がある？」

「ああ、フォーク、カーブだけだ」

「充分。コースだけはついていけば、ほとんど打たれないはずだ」

「それは買いかぶり過ぎだっつーの」

「じゃあ……立ち上がり、しっかりやれよ」

その言葉に深く頷くと、室井はマスクをつけてキャッチャーボックスに戻っていった。

瑞穂は深く息を吐き、一度空を見上げる。ほんの、ほんの一時間前に見上げたばかりなので、特に変わりはなかった。

もしかしたら、自分に純粋な投手の血が流れているなら、その色は違って見えたのかも知れない。

そんなことを考えながらサインを見る。アウトロー。ゆっくり振りかぶり、投げる。

「ストライク！」

ドスッ、と、いかにも重そうな速球が室井のミットに収まる。同時に、守備から称賛の声が上がった。

ナイスボール。ボールを投げ返す室井の更に後ろ、バックネット裏の神野は、スピードガンの数字を見て首を傾げた。

「131キロ……？」

そんな呟きは誰にも拾われず、試合は進む。

打者は荒羽シニアの左の切り込み隊長、一番小峠。

「……結構速いね。これが初戦敗退の球？」

「俺も結構驚いてる」

会話を交わしながらも、室井の頭は打者を打ち取ることを考えている。

(小峠はバットコントロールは良いが、パワーはさほど無い。よって……)

次はインハイの直球。目論見通り、完全に詰まった打球がファーストに転がる。問題なくさばいてワンナウト。

3イニングしかない中で、足の早い小峠を押さえたのはでかい。少なくとも、ちょこまかとかき回されることはなくなった。

「めっちゃ球重い。砲丸打ってるみたいだよ」

まだしびれるのか、手をぷらぷらさせながらベンチ戻る小峠を横目に、室井は再び配球を考え始めた。

二番打者もアウトローからのインハイでサードゴロに仕留め、ツーアウト……だが、次の打者は……

「将悟か……」

優秀な投手であると共に、優れた三番打者である高槻に、甘い球は禁物だ。

まずは様子見のアウトロー。

しかし、注文通りの球は完璧に捉えられ、一塁線に鋭いライナーが飛ぶ。

飛び付いたファーストのグラブの上を抜けるが、球威に助けられた。白線の外にボールが落ちる。

「……確かにこいつの球は重いが、この程度の速球では俺は押さえられないぞ」

「だよな……」

瑞穂には変化球もあると言うが、高槻は初見の球も易々とミートする打者だ。中学生の球威の無い変化球よりも、直球の方が打たれた時の被害は少ない筈。

そう考え、ストレートのサインを出そうとした時だった。

「浅村君、真面目にやりなさい。落とすわよ」

バックネット裏から、神野が浅村を睨んでいる。怒っているようだが、室井や高槻には意味がわからない。

誰もが口をポカンと開ける中、室井はバックネットへ駆け寄る。

「監督、真面目にってどういうことですか？」

「そのままの意味よ。浅村君のフォームが不自然すぎる。本来の投球ではないのは明らかよ。手を抜いた投球をする人を不真面目と言っては駄目かしら？」

「手を抜く……？」

いつの間にか隣にいた瑞穂は、視線を真っ直ぐに神野へ向けている。

「何を言っているんでしょうか？」

「とぼけるの？　あなたの球はあんなものではないはずよ」

「……俺のこと、知ってるような口振りですね」

「…………」

「っ！」

神野が、瑞穂にしか聞こえないような声量でボソリとなにかを呟くと、瑞穂の顔が強張った。

「なんでそれを……」

「この話は本当なのね。今あなたは……」

神野はそこで口を閉じた。言わずとも、本人は痛いほど分かっているから。

「とにかく、交代よ。ベンチに下がりなさい」

「……はい」

「浅村、一体どういう……」

瑞穂は一度礼をすると、何か言いたげな高槻の横を通り抜ける。

「お、おい。どこいくんだ？」

大声で言った室井の答えに瑞穂は、交代だとよと短く答えた。

その歩みの先は、出口。

「あら、どこへ行くのかしら？」

「帰るんですが……不合格っすよね？　俺」

「そんなこと誰が言ったの？」

「いや、たった数球しか投げてないのに下ろされるし、監督の指示は聞いてねえしだから完璧に落ちたかと」

「聞いていないのかしら。このセレクションではほとんど落とされることはないのよ」

「…………」

「わかった？　ベンチに戻りなさい」

「……うす」

「それと…………」

試合は、結果的には紅組の勝ちだった。瑞穂に次いでリリーフした白組の投手が荒れに荒れまくり、加えて荒羽シニアの打者に捕まって大量失点。攻撃では、高槻を前に二回以降パーフェクトを食らった。

終わってみれば、12-1で紅組の圧勝だった。

「…………」

試合終了後、それぞれ帰宅の準備を初める中、瑞穂は未だベンチに座って俯いていた。

「…………」

「瑞穂君、終わったよ？　帰ろうよ」

「ん……ああ、そうだな。帰るか」

「…………」

そこから、二人の間に会話はなかった。しかし裕香は、なにかを口に出そうとしては躊躇しているようだった。

「……瑞穂君」

「……ん？」

「さっきの質問なんだけどさ……」

「……？　なんか言ったか？」

「ほら、その体格なら実力関係なく～ってやつ」

「……ああ、思い出した。それがどうかしたか」

「……もしかして、今の瑞穂君に関係あることかなって思ってさ。言いたくないなら、いいけど……」

「…………」

しばらく黙り込む瑞穂。裕香はただ返答を待つ。

一度、裕香をチラッと見て、俯いた。

「お前、選手に詳しいんだったよな」

「う、うん」

「……来栖シニアの櫻井(さくらい) 京太(きょうた)って捕手、知ってるか」

「……知らない」

「ま、だろうな……」

「あ……えと……ごめん」

瑞穂の顔から、言い知れぬ後悔の色を感じ取った裕香。気づけば、謝罪の言葉を残して歩き始めていた。

「……私が知らない3年で、何があったの……瑞穂君」