第二十六回：蜂腰橋に心を伝え、瀟湘館に幽情を放つ
寂寥の門
月影は庭に竹の葉を縫い、
閉ざす門、笑い声、遠く。
花は露に濡れ、落ちる涙は知られず。
鳥は飛び去り、ただ、寂寥の門。
【しおの】
宝玉が病床に臥して三十三日、ようやくその身も心も回復し、顔の腫れ物も消え失せ、再び大観園の賑わいへと戻る日が来た。この間の出来事は、ひとまず胸に秘めておこう。
さて、宝玉が病に伏していた折、賈芸は家の下男たちを率いて、夜を徹して宝玉を見守っていた。その傍らには、小紅（紅玉）も他の小間使いと共に控えており、賈芸とは日々顔を合わせるうちに、自然と心が通い合うようになっていた。ある日、小紅は賈芸が持つ手ぬぐいが、かつて自分が落としたものとそっくりであることに気づき、問いかけたい衝動に駆られたが、それは叶わぬ願いであった。例の僧と道士が去ってからは、男手はもはや必要なくなり、賈芸は再び植樹の仕事へと戻ってしまったのだ。小紅は諦めきれぬ想いを抱えながらも、もし尋ねに行けば人に怪しまれるのではないかと恐れ、悶々とした日々を送っていた。
そんなある時、窓の外から「姉さんは部屋にいるかい？」という声が聞こえた。小紅が窓の隙間から覗くと、同じ院の佳蕙という小間使いの娘が立っていた。「いるわよ、お入りなさい」と答えると、佳蕙は駆け込むなり、ためらいなくベッドに腰を下ろして笑いかけた。
「私って、なんて幸運なのかしら！ さっき中庭で洗濯をしていたら、宝玉様が『林のお嬢様にお茶の葉を届けておくれ』と仰って、花の姉さん（襲人）が私に任せてくださったの。ちょうどその時、大奥様（賈母）のところから林のお嬢様へお小遣いが届いて、小間使いたちにも分けてくださるところだったわ。私が行くと、お嬢様が二掴みもお金をくださったのよ。いくらあるか分からないから、あなたが預かっておいてちょうだい」
佳蕙は手ぬぐいを広げ、その上にお金をどっとぶちまけた。小紅はそれを一枚一枚丁寧に数え、きちんと片付けてやった。佳蕙は言った。「それにしても、あなた、最近気分はどうなの？ 私の言うことを聞いて、二、三日実家に帰って、お医者様に診てもらって薬を飲んだほうがいいわよ」
「何を言っているの、元気よ。帰る必要なんてないわ」
「あら、そうだわ。林のお嬢様は体が弱いからいつもお薬を飲んでいらっしゃるでしょう。同じものをいただいて飲めば、きっと良くなるわよ」
「馬鹿ね！ お薬を勝手に飲むなんて、そんなことできるわけないでしょう」
「でも、今のままじゃいけないわ。何も食べないし、飲みもしない。このままだと、最後はどうなってしまうのよ」
「怖くなんてないわ。いっそのこと、早く死んだほうが清々するわよ」
「元気な人が、どうしてそんなことを言うの？」
「あなたに私の心の内の何が分かるっていうの……」
佳蕙は頷き、しばらく考え込んでから言った。「それも無理はないわね。ここは居心地が悪いもの。昨日だって大奥様が、宝玉様の看病で皆が苦労したのだからって、願掛けが済んだらお供の者全員に等しく賞美を出すって仰っていたでしょう。私たちは年下だから外れても文句は言わないけれど、どうしてあなたがその中に入っていないの？ 私は納得がいかないわ。襲人さんがどれだけもらっても腹は立たない。当然だもの。正直に言って、誰があの人と比べられるっていうの？ 普段の甲斐甲斐しさを抜きにしても、太刀打ちできないわ。腹が立つのは晴雯や綺霰たちよ。親の顔を立てて、皆にちやほやされて上等な賞美をもらっているんだから。悔しいと思わない？」
「腹を立てるほどのことじゃないわ。俗に『千里にわたって屋根を張っても、いつかは散る宴』と言うでしょう。誰が一生誰かと一緒にいられるっていうの？ 三年も五年もすれば、皆それぞれの道へ行く。その時、誰が誰のことを気にかけるというの？」
この言葉は佳蕙の胸に深く響き、思わず彼女は目を潤ませた。泣き顔を見せるのが恥ずかしく、佳蕙は無理に笑って言った。「あなたの言う通りね。昨日だって宝玉様が、明日はどうやって部屋を飾り、どうやって服を作ろうかなんて仰っていたけれど、まるで何百年も続く苦労を背負っているみたいだったわ」
小紅はそれを聞いて冷笑し、何か言い返そうとした。そこへまだ髪を結い上げていない幼い禿が、図案の数々と二枚の紙を持って入ってきた。「これを二つ写してほしいんだって」禿は図案を投げ出すなり、すぐに駆け出していった。小紅は外に向かって叫んだ。「誰のよ！ 話も聞かずに走って。饅頭でも蒸しあがって、冷めるのが怖いのかしら！」禿は窓の外から「綺霰の姉さんのよ！」と一言残し、足音を立てて走り去った。小紅は腹を立てて図案を脇へやり、引き出しの中で筆を探したが、どれも先が潰れたものばかりだ。「この前の一本、どこへ置いたのかしら……」小紅は出神したように考え込み、ようやく思い出したように笑った。「そうだ、一昨日の晩に鶯ちゃんが持っていったんだわ。佳蕙、取ってきてくれない？」
「花の姉さんが箱を運ぶのを手伝ってって待っているのよ。自分で行ってきなさいな」
「待たせているなら、のんびり無駄口を叩いてないで早く行きなさい。私に行けって言うなら、もう待っててなんてくれないわよ。この意地悪！」小紅は部屋を出て、怡紅院を後にし、宝釵の院へと向かった。
沁芳亭のあたりまで来ると、宝玉の乳母である李老婆がこちらへ歩いてくるのが見えた。小紅は立ち止まって笑いながら尋ねた。「李お婆様、どちらへ？ なぜこんなところからいらしたのですか？」李老婆は立ち止まって、手を叩いて言った。「聞いておくれよ。よりによって例の植木屋の雲（賈芸）だか雨だかという坊やを気に入ったとかで、今すぐ呼んでこいってせっつくんだ。明日、奥様方の耳に入ったら、またろくなことにならないのに」
「本当に行って呼んでくるおつもり？」
「行くしかないだろうよ」
「そのお方が分別のある方なら、断るはずですけれど」
「あの子は阿呆じゃない。断るわけがないよ」
「中へ入れるなら、お婆様が付き添ってあげなさいな。一人で迷わせるなんて、良くありませんわ」
「私にそんな暇があるかい。知らせておいたから、あとは小間使いか婆にでも案内させれば済むことだよ」老婆は杖をついて去っていった。小紅はそれを聞いて呆然と立ち尽くし、筆を取りに行くことも忘れてしまった。
そこへ一人の小間使いの娘が走ってきた。小紅を見つけると声をかけた。「林の姉さん、ここで何をしているの？」見れば墜児である。「どこへ行くの？」
「芸（賈芸）二旦那を案内してくるように言われたの」墜児はそのまま駆け去った。小紅が蜂腰橋の門まで来ると、向こうから墜児に連れられた賈芸がやってきた。賈芸は歩きながら小紅に視線を送り、小紅は墜児と話すふりをしながら賈芸に視線を向けた。二人の目がちょうど合った瞬間、小紅は顔を赤らめ、身を翻して蘅蕪苑の方へと立ち去った。
賈芸は墜児に従い、怡紅院の中へと入った。墜児が先に報告し、改めて賈芸を中へ導いた。院の中を見れば、庭石が点在し、芭蕉が植えられ、松の木の下では二羽の鶴が羽を繕っている。回廊には色とりどりの鳥籠が吊るされ、珍しい鳥たちが囀っていた。正面には五間の建物があり、精緻な彫刻の扉には「怡紅快緑」という四文字の扁額が掲げられている。「なるほど、だから『怡紅院』というのか」賈芸が考えていると、紗の窓越しに笑い声が聞こえた。「早くお入り。二、三ヶ月も忘れていたよ！」宝玉の声だ。賈芸が部屋に入ると、そこは金碧輝煌として目も眩むばかり。宝玉の姿が見えず、振り返ると左手に大きな姿見があり、その影から同じ背丈の十五、六歳の少女が二人現れた。「二旦那様、奥の部屋へどうぞ」賈芸は目を伏せ、恭しく応じた。碧紗の仕切りを入ると、赤い金糸の刺繍を施した天蓋付きのベッドに、普段着姿の宝玉が本を持って寄りかかっていた。宝玉は本を投げ出し、笑みを浮かべて立ち上がった。賈芸が挨拶をすると、宝玉は彼を椅子に座らせて笑った。「あの日会ってから、書斎へおいでと言ったきり、立て続けにいろいろあって、すっかり忘れていたよ」
「私が福薄いばかりに、ちょうど叔父様がご不例（病気）の時期に重なってしまいました。もう、すっかりよろしいのですか？」
「もう大丈夫だ。君も何日も警護で苦労してくれたと聞いているよ」
「当然のことでございます。叔父様のご快復は一族の幸せです」
話していると、一人の侍女がお茶を運んできた。賈芸は宝玉と話しつつ、さりげなくその侍女に目をやった。すらりとした体つきに面長な顔、銀紅の上着に青い繻子のチョッキ、白い綾織の細かな襞スカートを履いている。他ならぬ襲人である。賈芸は宝玉の看病の間、中にいた二日間で、主だった小間使いの半分は覚えていた。襲人が部屋の中でも格上であることは知っていたので、彼はお茶を運んできた彼女を見て、慌てて立ち上がり、笑って言った。「姉さん、お茶を淹れてくださるなんて。私は叔父様のところへ客として来たわけではありません、自分で淹れますよ」
「座っていなさい。小間使いの前でも、彼はいつもこうなんだ」と宝玉。
「そうは仰いましても、叔父様のお部屋の姉様方の前で、失礼なことはできません」賈芸はそう言いながら座ってお茶を啜った。
宝玉は他愛もない世間話を始めた。どこの芝居が上手だ、どこの庭園が美しい、あそこの娘は器量よしだ、あそこの宴会は豪華だった、珍品や異物があるといった話である。賈芸は調子を合わせていたが、宝玉が少し退屈そうな様子を見せたので、暇を乞うた。宝玉も無理に引き止めず、「暇な時にいつでもおいで」と言い、小間使いの墜児に送らせた。
怡紅院を出ると、周りに人がいないのを確認し、賈芸はゆっくり歩きながら墜児に話しかけた。「何歳だい？ 名前は？ 親はどこの仕事をしている？ 宝叔様の部屋に来て何年だい？ お給金はいくら？ 女の子は何人いるんだい？」墜児は一つ一つ丁寧に答えた。賈芸はさらに聞いた。「さっき、君と話していたのは、小紅という名前かい？」墜児は笑って言った。「ええ、小紅よ。どうして彼女のことを聞くの？」
「さっき彼女が手ぬぐいのことを聞いていただろう。実は私が一枚拾ったんだよ」墜児は笑い転げた。「あの子、何度も私に手ぬぐいを見なかったかって聞いてきたのよ。私にそんな構っている暇なんてないのに！ 今日もまた聞かれて、もし見つけてくれたらお礼をするって。さっき蘅蕪苑の門の前で話していたのを二旦那も聞いていたでしょう、嘘じゃないわ。いいでしょう、二旦那、拾ったなら私にちょうだいな。あの子がどんなお礼をくれるか見てやりたいわ」
実は先月、賈芸が庭に木を植えに来た際、絹の手ぬぐいを拾っていた。園の者の落とし物だと分かっていたが、誰のものか知らずにいたのだ。今、小紅が墜児に尋ねていたのを聞き、それが彼女のものだと知って賈芸は心中、この上なく喜んだ。墜児がせがむのを見て、彼は名案を思いつき、袖の中から自分の手ぬぐいを取り出した。「あげるよ。でも、お礼をもらったら僕に隠しちゃいけないよ」墜児は快諾し、手ぬぐいを受け取って賈芸を見送った。
宝玉は賈芸を送り出した後、退屈そうにベッドに横になり、うとうとし始めた。襲人が歩み寄ってベッドの端に座り、彼を突いた。「また寝るつもり？ 退屈なら、外へ散歩にでも行ったらどうです？」宝玉は彼女の手を握り、笑って言った。「行きたいけれど、君と離れるのが惜しいんだ」
「早く起きなさい！」襲人は宝玉を引き起こした。「どこへ行こうか。なんだか気分が優れないんだ」
「外へ出れば良くなりますよ。そんなふうに塞ぎ込んでいたら、もっと滅入ってしまいます」
宝玉は気が進まないながらも彼女に従った。ふらりと部屋を出て、回廊の鳥と少し遊び、院の外へ出ると沁芳渓に沿って金魚を眺めた。すると、向こうの斜面から二頭の小鹿が矢のように走ってきた。宝玉が不思議に思っていると、後ろから賈蘭が小さな弓を持って追いかけてきた。宝玉に気づくと賈蘭は立ち止まって笑った。「二叔父様、いらしたのですね。てっきりお出かけかと思っていました」
「また悪戯をして。どうして鹿を射ったりするんだ」
「お勉強の時間じゃないですから、暇つぶしですよ。騎射の練習をしているんです」
「顔から転んで歯でも折ったら、練習どころじゃなくなるぞ」
宝玉は足の向くまま歩いていくと、一つの門の前に着いた。鳳凰の尾のような竹林が茂り、風が龍の鳴き声のように細く鳴っている。見上げれば「瀟湘館」の三文字。宝玉は歩を進めたが、簾が下り、人の気配はない。窓辺に近づくと、緑の紗の窓から幽かな香りが漂ってきた。宝玉が窓に顔を寄せて中を覗くと、中から細く長い溜息とともに声が漏れた。「『毎日、情思に昏々と眠るばかり……』」それを聞いた宝玉の心はむず痒くなり、よく見ると、黛玉がベッドで伸びをしていた。宝玉は窓の外から笑いかけた。「どうして『毎日、情思に昏々と眠るばかり』なんだい？」言いながら簾を撥ね上げて中に入った。
林黛玉は、自分の独り言（『西廂記』の一節）を聞かれたことに気づき、顔を赤らめて袖で隠し、背を向けて寝たふりをした。宝玉が彼女の体を揺らそうとしたところ、黛玉の乳母と二人の老婆が入ってきた。「お嬢様は寝ていらっしゃいます。目が覚めてからお呼びなさいな」すると黛玉は、くるりと身を起こして笑った。「誰が寝ているっていうの」老婆たちは「お休みかと思っていましたよ」と笑い、「お嬢様が起きたわよ、紫鵑、お世話をしなさい」と言い残して去っていった。
黛玉はベッドに座り、髪を整えながら宝玉に笑いかけた。「人が寝ているのに、何の用で入ってきたの？」潤んだ瞳、赤らんだ頬――その艶かしい姿に、宝玉は思わず心奪われ、椅子に腰を下ろして笑った。「さっき、なんて言ったんだい？」
「何も言ってないわ」
「嘘をつくな。全部聞こえていたよ」
そこへ紫鵑が入ってきた。宝玉は言った。「紫鵑、君たちのところの良いお茶を一杯淹れておくれ」
「良いお茶なんてありませんわ。それが飲みたければ、襲人さんが来るまでお待ちになって」
「構わないわ。紫鵑、先に水を汲んできて」と黛玉。
「宝旦那様はお客様ですから、まずはお茶を差し上げてから水を汲みに参りますわ」紫鵑がお茶を淹れに下がると、宝玉は笑って戯れた。「良きかな、『もし汝多情の嬢様と鴛鴦の帳を共にせば、いかでか布団を畳むを惜しまん？』」
林黛玉はたちまち顔を険しくした。「二お兄様、今なんて仰ったの？」
「何も言ってないよ」黛玉は泣きだしてしまった。「近頃の流行りかしら、外の卑しい言葉を覚えてきて私に聞かせるなんて。あんな淫らな本を見て私をからかうなんて、私は皆さんの退屈しのぎの道具なのね！」黛玉は泣きながらベッドを下り、外へ出ていこうとした。宝玉は慌てて追いかけた。「いいかい、僕が悪かった。誰にも言わないでおくれ。今度そんなことを言ったら、口にデキモノができて舌が腐ってもいい」そこへ襲人が走ってきて言った。「早く戻って着替えてください。大旦那様（賈政）がお呼びです」宝玉は雷に打たれたような衝撃を受け、黛玉のことなど構っていられず、大急ぎで戻って着替えた。園を出ると焙茗が待っていた。「何の用か知っているか？」
「旦那様、早くお出かけを。行けば分かりますよ」焙茗は急き立てた。
大広間を通り過ぎ、宝玉が不安に思っていると、壁際から「ははは！」と大笑いする声が聞こえた。振り返ると薛蟠が手を叩いて現れた。「叔父様が呼んでいると言わなきゃ、こんなに早く出てこないだろう？」焙茗も笑って膝をついた。「旦那様、お許しを」宝玉は呆気にとられ、ようやく薛蟠に担がれたのだと理解した。薛蟠は慌てて謝り、「この小僧を責めないでくれ、俺が無理やりやらせたんだ」と宥めた。宝玉も苦笑するしかなかった。「騙すのはいいけれど、父の名前を出すなんて。叔母様に言いつけてやるけれど、いいかい？」
「おいおい、早く出てきてほしくて、ついつい禁句を忘れちまったんだ。今度はお前が俺を騙して、『お前の親父だ』って言えばお相子だ」
「それこそ罰当たりだ」宝玉は焙茗に言った。「こいつめ、いつまで膝をついているんだ！」焙茗は頭を下げて立ち上がった。薛蟠は言った。「いや、俺も理由なしに驚かせたりはしない。明後日、五月三日は俺の誕生日だろう。骨董屋の程日興が、どこから探してきたのか、太くて長くて瑞々しい蓮根、巨大な西瓜、大きな新鮮なチョウザメ、それに暹羅国から献上された霊柏の香で燻したという立派な豚を持ってきたんだ。どうだい、この四つの珍品。魚や豚は高くても手に入るが、あの蓮根と西瓜は一体どうやって育てたのか……。早速母さんに孝行して、お婆様や叔父様、叔母様のところへも届けさせたよ。残りを自分で食べようと思ったが、バチが当たりそうでね。俺以外にこれを食べる資格があるのはお前しかいないと思って呼んだんだ。歌うたいの坊やも来たばかりだ、一日遊ぼうじゃないか」
彼らは書斎へと向かった。そこには詹光、程日興、胡斯来、単聘仁らと歌い手たちが揃っており、挨拶を交わした。お茶を飲むと、薛蟠はすぐに酒宴を命じた。小間使いたちが忙しく準備をし、ようやく席が整った。並べられた西瓜や蓮根を見て、宝玉は笑った。「誕生日のお祝いもまだ届けていないのに、先にご馳走になってしまうね」
「全くだ。明日、何をくれるんだい？」
「僕が贈れるものなんて何がある？ お金や食べ物、着る物だって所詮は僕の持ち物じゃない。僕が書いた文字や、描いた絵だけが、本当の僕の贈り物だよ」
薛蟠は笑って言った。「絵といえば思い出した。昨日、ある人の春宮図を見たんだが、実に見事だった。字もたくさん書いてあったが、よく見ずに落款だけ見たら、『庚黄』という人が描いたものだった。本当に素晴らしかったよ！」宝玉は不審に思った。「古今の名画は一通り知っているが、『庚黄』なんて絵師は聞いたことがないな……」しばらく考え込み、宝玉は思わず吹き出した。筆を借り、手のひらに二文字書いて薛蟠に聞いた。「本当に『庚黄』と書いてあったのかい？」
「間違いないさ！」宝玉がパッと手を開いて見せた。「この文字じゃないかい？ 『庚黄』に似ていなくもないけれど」皆が覗き込むと、そこには「唐寅」の二文字があった。「ああ、きっとこれだ。旦那様が読み間違えたのでしょう」と皆が笑った。薛蟠はきまり悪そうに「『糖銀』だか『果銀』だか、知るもんか」と笑い飛ばした。そこへ小間使いが「馮旦那様がいらっしゃいました」と告げた。神武将軍・馮唐の息子、馮紫英である。
一同が「早くお通ししろ」と言う間もなく、馮紫英が笑いながら入ってきた。「いやあ、出かけずに家で楽しんでいるとはいいですな」
「ご無沙汰しています。お父上はお元気ですか？」と宝玉と薛蟠。
「父は元気にしています。最近、母が風邪をこじらせて二、三日寝込んでいましたがね」薛蟠は紫英の顔に青あざがあるのを見て笑った。「その顔、また誰かと殴り合いでもしたのか？ 派手な看板を掲げたもんだな」
「昔、仇都尉の息子を怪我させて以来、喧嘩はしないと決めているんだ。これは一昨日、鉄網山で狩りをしていた時に、ウサギを追う隼の羽に打たれたのさ」
「いつの話だい？」と宝玉。
「三月二十八日に行って、一昨日帰ったばかりだよ」
「道理で、先日三日か四日に沈さんの家での宴会でお見かけしなかったはずだ。聞こうと思っていたけれど、忘れてしまっていた。お父上もご一緒だったのかい？」
「ああ、父が行くというので仕方なくね。物好きじゃあるまいし、皆で酒を飲んで歌を聴くほうがよっぽどいい。今回は、大きな不幸の中に、大きな幸いがあったよ」
お茶を飲み終えると、皆が「席について、ゆっくり話してくれ」と促した。しかし馮紫英は立ち上がって言った。「本当は数杯ご一緒したいところだが、今日、非常に重大な用事があって、家に戻って父に報告しなければならない。申し訳ないが、失礼するよ」薛蟠や宝玉は承知せず、無理やり引き止めた。紫英は笑って、「おかしいな。長年の仲で、いつ私がそんな不義理をしたことがある？ 本当に無理なんだ。どうしても飲めと言うなら、大きな杯を持ってきなさい。二杯だけ頂こう」薛蟠が酒を注ぎ、宝玉が杯を捧げると、紫英は立ったまま二つの大きな杯を一気飲みした。「その『不幸中の幸い』の話を最後まで聞かせてから行ってくれよ」
「今日は話しきれない。近いうちに私から宴を開いて、じっくり話すとしよう。折り入って頼みたいこともあるしね」そう言って紫英は手を振り、足早に去っていった。「余計に気になって仕方がないじゃないか。いつ招待してくれるんだ、予定を教えてくれ」と叫ぶ薛蟠に、「遅くとも十日、早ければ八日だ」と言い残し、紫英は馬に乗って去った。一行はその後もしばらく飲み直してから解散した。
宝玉が園に戻ると、襲人は彼が賈政に叱られていないか、吉報か凶報かと心配して待っていた。酔った様子の宝玉から事の顛末を聞き、襲人は言った。「こちらは肝を潰して待っていたのに、自分は楽しんでこられたのですね。せめて使いを寄こして知らせてくださればいいのに」
「知らせるつもりだったけれど、馮さんが来たから、すっかり忘れてしまったんだ」そこへ宝釵が入ってきて笑った。「美味しいものを私たち抜きで召し上がったんですって？」
「姉さんの家のものですから、僕たちが先に頂くのは当然でしょう」
「兄は私にも食べろと言ってくれたけれど、断ったわ。誰かを招待するなり贈り物にするなりしなさいって。私は福が薄いから、あんな立派なものは身に合わないのよ」彼女はお茶を飲みながら、他愛もない話を続けた。
一方、林黛玉は、賈政に呼ばれた宝玉が一日中戻らないのを案じていた。夕食後、宝玉が帰ったと聞き、様子を見に行こうと歩き出した。宝玉の院に宝釵が入っていくのを見て、彼女も後を追った。沁芳橋まで来ると、池では水鳥たちが水浴びをしていた。名前も知らぬ鳥たちが鮮やかに輝く姿に見惚れ、彼女はしばし足を止めた。
怡紅院に着くと、門が閉まっていた。黛玉は手で門を叩いた。
ところが、中では晴雯と碧痕が口論をしたばかりで、機嫌が悪かった。そこへ宝釵が来たものだから、晴雯は八つ当たり気味に不満を漏らしていた。「用もないのに夜更けまで居座って、私たちの寝る時間を奪うんだから！」そこへまた門を叩く音がしたので、晴雯はさらに怒り、相手が誰かも確かめずに叫んだ。「もう皆寝ました！ また明日おいでなさい！」林黛玉は、小間使いたちがふざけ合って、自分の声だと気づかずに追い返そうとしているのだと思い、声を張り上げた。「私よ、開けてくれないの？」しかし晴雯は気づかず、意地になって言い返した。「どなたか存じませんが、旦那様（宝玉）のご命令で、どなたも通すなと言われているのです！」林黛玉は門の外で呆然と立ち尽くした。言い返そうとも思ったが、ふと思い直した。「叔母様の家とはいえ、私は結局のところ余所者。父母を亡くし、身寄りもなく、この家に身を寄せている身だわ。ここで騒ぎ立てて意地を張っても、惨めなだけ……」涙がこぼれ落ちた。戻ることも、立ち尽くすこともできない。すると中から笑い声が聞こえてきた。聞き耳を立てれば、紛れもなく宝玉と宝釵の声である。
黛玉の心は激しく乱れた。朝のことを思い出し、「きっと、私が注意したことを根に持っているんだわ。でも、私はいつ言いつけたりしたかしら。事情も聞かずにあんなに私を避けるなんて。今日、中に入れてくれないなら、明日だって顔を合わせられないじゃないの！」悲しみは深まり、苔が露に濡れ、花の径に風が冷たく吹くのも構わず、彼女は壁際の木陰で声を殺して泣き続けた。
絶代の美貌を持つ彼女が泣く姿に、付近の柳や花に休んでいた鳥たちも驚き、いたたまれずに羽ばたき、遠くへ逃げ去った。
花魂黙々として情緒なく、鳥夢痴痴として何処に驚く。
（花の魂は黙して情を失い、鳥の夢はどこで驚かされたのか。）
一首の詩がある。
顰児の才貌世に応に希なるべく、独り幽芳を抱いて繍閨を出ず。
（顰児（黛玉）の才貌は世に稀なるもの、幽かな香りを抱いて独り部屋を出る。）
嗚咽一声猶未だ了らざるに、落花満地鳥驚き飛ぶ。
（一声の嗚咽も終わらぬうちに、花は地に満ち、鳥は驚いて飛び去った。）
林黛玉が泣き沈んでいると、不意にギィという音がして門が開いた。一体誰が出てきたのか。
第二十六回の要約
この回は、病から回復した宝玉が日常に戻る中で、いくつかの人間関係が交錯する様子を描いています。
1.賈芸と小紅の淡い恋の兆し: 宝玉の看病中に知り合った下働きの賈芸と小紅（紅玉）の間に、手ぬぐいを巡る淡い恋心が芽生えます。互いに意識し合う二人の様子が初々しく描かれますが、身分の違いや周囲の目が障害となります。
2.宝玉と黛玉のすれ違い: 宝玉はふらりと黛玉の瀟湘館を訪れ、黛玉が『西廂記』の一節を口ずさんでいるのを聞き、からかいます。黛玉はそれを淫らな言葉と受け止め、宝玉に傷つき、泣き出してしまいます。その後、宝玉は父・賈政に呼ばれたと騙されて外出し、戻ってきた宝玉は酔って宝釵と談笑。その様子を門の外で見た黛玉は、閉ざされた門と中の笑い声に絶望し、人知れず涙に暮れる、という悲劇的な結末を迎えます。
3.薛蟠の世俗的な宴: 宝玉を騙して書斎に連れて行ったのは、薛蟠の誕生日祝いでした。珍しい食材や宴の様子が描かれ、薛蟠の世俗的で享楽的な性格が際立ちます。唐寅の春宮図を「庚黄」と読み間違えるなど、彼の教養のなさがコミカルに描かれています。
4.馮紫英の謎めいた訪問: 宴の途中で現れる馮紫英は、鉄網山での狩りの話や「大きな不幸の中に、大きな幸いがあった」という謎の言葉を残し、急ぎ去っていきます。これは、今後の物語に暗雲を予感させる伏線となっています。
簡単に言えば、宝玉を中心とした若者たちの恋模様や交友関係が描かれつつ、黛玉の孤独と悲しみが際立つ回です。特に、宝玉と黛玉の間の繊細な感情の機微と、すれ違いが深まる様子が印象的です。
________________________________________
それではこの回を通じて、作者・曹雪芹が読者に伝えたかったであろう真髄を解読します。
時代背景と社会構造（通俗貴族と民衆の営み）:
貴族社会の閉塞感と腐敗: 賈家・薛家といった通俗貴族の生活は、美食、宴会、娯楽に明け暮れる享楽的なものです。薛蟠の誕生日祝いはその典型であり、珍しい食材や歌い手を招いて派手に振る舞う様子は、富と権力に裏打ちされた貴族階級の飽食ぶりを示しています。しかし、同時に彼らは外部の現実から隔絶されており、その内部では人間関係の軋轢や精神的な空虚さを抱えています。
民衆の無力と希望（下働きたち）: 賈芸や小紅といった下働きの人々は、貴族の陰で健気に働き、身分制度の壁に阻まれながらも、ささやかな恋や夢を抱いています。小紅が宝玉の小間使いとして認められず、それでも怡紅院に憧れを抱く姿は、身分社会における民衆の無力さや、そこから抜け出そうとする淡い希望を示唆します。彼らの恋は、貴族の複雑な恋愛劇とは対照的に、より純粋で切実な感情として描かれています。
政治的暗示: 馮紫英が急ぎ去っていく際に語る「大きな不幸の中に、大きな幸いがあった」という言葉は、物語の背景にある政治的な不穏さを暗示する重要な伏線です。これは、清朝中期における貴族階級の衰退や、彼らを取り巻く政争の影を示しており、華やかな大観園の生活が永遠ではないことを読者に悟らせます。貴族たちの享楽は、いずれ訪れる没落の前の最後の輝きにも見えます。
文化や宗教的メッセージ:
儒教的規範と個人の感情の衝突: 黛玉が宝玉の『西廂記』の引用を「淫らな本」と非難するのは、儒教的な貞節や礼儀を重んじる当時の女性の規範意識を反映しています。しかし、同時に黛玉自身の情熱的で繊細な内面が、その規範によって抑圧され、孤独を深める要因ともなっています。宝玉の自由奔放な性格は、儒教の枠に囚われない個人の感情の表現であり、当時の社会規範との対立を示唆しています。
仏教・道教の影響（夢と現実）: 宝玉が病から回復し、再び大観園に戻るという設定は、しばしば「夢覚め」のテーマと関連付けられます。人生の苦難を経て、現世の夢幻性や無常観を悟るという仏教的な思想が根底に流れています。また、僧や道士の存在は、常に世俗を超越した視点を示唆しており、大観園という「現世の楽園」が、実は儚い夢に過ぎないことを読者に無意識に訴えかけています。黛玉の孤独な涙は、この世の苦しみや無常を体現しているかのようです。
美の追求と虚無: 大観園の豪華絢爛な描写や、若者たちの美貌や才能への言及は、当時の貴族文化における美意識の高さを示します。しかし、黛玉の涙と悲劇的な結末は、どれほど美しいものでも、愛情も、すべては虚しいものであり、永遠には続かないという虚無感を伴うメッセージを伝えています。美しければこそ、その消滅の悲劇性が際立つという、美的無常観が描かれています。
________________________________________
物語の深掘り
「手ぬぐい」の記号論的意味:
小紅と賈芸の手ぬぐいは、単なる落とし物ではなく、「運命の絆」「秘められた感情の交換」「身分を超えた繋がり」を象徴しています。当時、手ぬぐいは日常的に身につける個人的な品であり、それを拾う、あるいは交換することは、深い関係性の始まりを意味するメタファーでした。二人の間で手ぬぐいの話が直接交わされないにもかかわらず、その存在が互いの意識を繋ぎ止める「媒介」となっている点が、作者の繊細な心理描写の妙です。
特に、賈芸が自分の手ぬぐいを墜児に渡すことで、間接的に小紅へ「伝言」しようとする行為は、当時の貴族社会における直接的な感情表現の困難さと、それに代わる巧妙なコミュニケーション方法を示唆しています。これは、後の賈芸と小紅のロマンスにおける重要な起点となります。
黛玉の「淫らな本」発言の多層性:
黛玉が宝玉の『西廂記』からの引用を「淫ら」と断じるのは、単に儒教的規範に縛られているからだけではありません。彼女自身が宝玉に対し、深すぎる愛故の強い独占欲と嫉妬心を抱いているがゆえの反応と解釈できます。宝玉が世俗的な愛の物語（『西廂記』）に心を奪われていること自体が、黛玉にとっては彼の心が自分から離れる兆候に見え、強い危機感を抱かせたのではないでしょうか。
また、彼女が「私は皆さんの退屈しのぎの道具なのね！」と叫ぶのは、彼女が賈家という「よそ者」であることへの深い劣等感と不安の表れです。この発言は、彼女の繊細で傷つきやすい自尊心と、常に他者に利用されるのではないかという妄想に近い被害意識を露呈させています。彼女の悲劇性は、外部の環境だけでなく、彼女自身の内面的な弱さによっても増幅されていることを示唆しています。
閉ざされた門と「個」の孤独:
黛玉が怡紅院の門を叩くも、晴雯に「もう皆寝ました！」と追い返される場面は、「個人の感情の疎外」「コミュニケーションの断絶」「外界からの隔絶」を極めて象徴的に描いています。門の内側では宝玉と宝釵が楽しげに笑い、外側では黛玉が孤独に涙する。これは、黛玉と宝玉の精神的な距離が、物理的な門という形で視覚化された瞬間です。
さらに、「門」は、当時の貴族邸宅の内部と外部を分ける境界であり、身分や立場によって容易に越えられない障壁でもあります。黛玉が「私は結局のところ余所者」と自覚する場面は、彼女が賈家の庇護下にあるとはいえ、本質的にはどこにも属せない「個」としての孤独を深く感じていることを示しています。この「よそ者」意識は、彼女の悲劇的な運命を決定づける重要なテーマの一つです。
この場面は、大観園という「理想郷」が、実は個人の内面的な葛藤や孤独を完全に解消することはできない、相対的な楽園であることを示唆しています。
馮紫英の「不幸と幸い」の皮肉:
馮紫英の言葉は、物語後半の賈家の没落を直接的に暗示する強力な伏線ですが、同時に当時の官僚・貴族階級が抱える倫理観の相対性をも示唆しています。「不幸の中に幸い」という逆説的な表現は、彼らの世界では、誰かの不幸が別の誰かの幸いとなり、個人の倫理や感情よりも、権力闘争や自己保身が優先される現実を表しています。
彼の言う「大きな不幸」は、単に個人的な災難ではなく、国家レベルの政変や、一族の没落を指す可能性もあり、その中で「大きな幸い」を見出すという発想は、当時の権力者の非情さや、彼らが生きる厳しい政治の世界を垣間見せています。これは、大観園の美しい夢が、いかに現実の醜い政治によって脅かされているかを暗示する、極めてマニアックな視点と言えるでしょう。
この回は、一見すると若者たちの日常的な交流を描いているように見えますが、その背後には複雑な社会構造、儒教的な倫理観と個人の感情の衝突、そして避けられない貴族社会の衰退といった、多層的なテーマが織り込まれています。黛玉の孤独と悲劇は、単なる恋愛のもつれを超えて、当時の社会や文化が個人に与える抑圧を象徴しているのです。
