1/59

1.プロローグ　（2005年4月）

　草原を渡る風。

さわさわと草をなでる風が、わたしの病室にまで届いて来る。

　風に乗って千切れた草が空を切る。

タロちゃん。わたし起きてるよ。頬に風を感じてるわ。

　わたしは心の中でタロちゃんに報告する。

枕元のテーブルに置かれたリンドウの花が風に揺れる。

タロちゃんの声がラジオから流れるのを聞きながら、わたしは再び夢の世界へ引き戻されて行く。

－ザ・クリスマス・ソング－（Nat King Cole）

タロちゃん、また掛けてるのね。（季節に関わらず、彼はこの曲をプレゼントしてくれる）

　そうしてわたしの意識は途絶えてしまう。

　わたしは幻の雪に包まれるのだ。

－－－

　僕の愛しいマコさん。

あなたは今、どんな夢を見ている？

　ラジオ局からの帰り道、僕は車のハンドルを切りながらぼんやりと想う。

白い壁、清潔なシーツ。

ビニールのスリッパ。

草原に囲まれた海辺に程近いサナトリウム。

彼女はそこで眠り続けているのだ。

　信号がピカリと光る。

青信号をしばらく眺め、後ろの車からクラクションを鳴らされてやっと僕は意識を戻した。

－God Give Me Strength－Elvis Costello&Bacharach&Tom Ehlen

エルビス・コステロの不器用な歌声が、フリューゲルホルンの音色と共に暖かく車内に響く。

僕は緩やかにアクセルを踏む。

家路へとハンドルを切る。

　車は走る。誰もいない我が家に向って。