あの日、泣き虫だった君は隣のクラスで「高嶺の花」と呼ばれている

13話

　朝の教室は、いつもより騒がしかった。

　机が動かされ、段ボールが積まれ、ガムテープの音が空気を切る。誰かが笑い、誰かが段取りを叫ぶ。学園祭直前の熱に、教室全体が浮き足立っていた。

　瀬戸悠真の席は、いつの間にか“作業台”になっている。

「悪い瀬戸！　ちょっとここ借りるわ！」

　謝る声は軽く、断る余地はない。悠真は「どうぞ」とだけ返して、壁際へ退いた。壁際が好きだった。背中に壁があると、視線の数が減る気がする。

　スマホを眺めるふりをする。画面には、未読のトークが並んでいる。

　冬月凛華。

　昨夜の「待ってるからね」が、まだ喉の奥に残っている。だからこそ、今日は見ない。今日は返さない。見てしまえば、返さなければならなくなる。返せば、約束になる。

　目立たず、このまま学園祭が終わればいい。

　それが、悠真の願いだった。

　騒がしい教室の中心から少し離れた場所で、悠真は静かに息を吐いた。スマホの画面を指で滑らせ、凛華のトークが視界に入らないように位置をずらす。

　――立ち消えるかもしれない。

　淡い期待に縋る。凛華の熱が、いつか勝手に冷めるかもしれない。自分がうまく距離を取れば、自然に元の“他人”に戻れるかもしれない。

　そうやって、現実を薄めていく。

　そのときだった。

　教室のざわめきが、ふっと途切れた。

　誰かが息を呑む音。

　椅子の脚が止まる音。

　視線が一斉に、入口へ向かう気配。

　悠真は嫌な予感に、反射で顔を上げた。

　教室の入口に立っていたのは、凛華だった。

　隣のクラスの制服姿。背筋はまっすぐで、目線はぶれない。そこに立っているだけで、空気が整列する。騒がしいはずの一組が、なぜか“静かに振る舞うべき場”に変わってしまう。

「……なんで冬月が一組に？」

　小声が走る。男子の声、女子の声。噂は小さく、しかし確実に広がっていく。

　凛華は迷わない。扉の前で立ち止まらず、一直線に悠真の方へ歩いてくる。まるで、ここが自分の教室であるかのように。

　悠真の心臓が、嫌な跳ね方をした。

　――やめてくれ。

　そんな願いは、誰にも届かない。

　凛華は悠真の目の前で止まった。距離が近い。周囲の視線が、刺すように集まってくる。

「おはよう」

　普段と変わらない、落ち着いた声。

　けれど次の一言が、刃物みたいに鋭かった。

「……LINE、見てくれなかったんだね？」

　静寂の中で、その言葉はやけに響く。

　悠真の手のひらに汗が滲んだ。スマホを握っていないのに、握っているみたいに指がこわばる。

　ここで“凛華”と話すのは危険だ。

　ここで“特別”を見せたら、終わる。

　悠真は、つい防衛本能にすがった。

「あ、ああ……おはよう、冬月さん」

　言った瞬間、空気が冷えた。

　凛華の笑みが、すっと消える。

　ただの無表情ではない。温度だけが抜け落ちた、透明な顔。

　周囲の生徒たちが、息を呑むのが分かった。噂の“高嶺の花”の圧に、教室がさらに静まっていく。

　凛華の声が落ちる。

「……今、なんて呼んだの？」

「え？」

　悠真は、咄嗟に笑ってごまかそうとした。軽く、普通に、ただのクラスメイトとして。

「いや、学校だし、みんな見てるから……その、冬月さんで――」

　言い訳が終わる前に、凛華の目が揺れた。

　揺れたのは悲しみではない。

　もっと重くて、もっと暗い感情。

「昨日は」

　凛華の声は静かだった。静かすぎて、余計に怖い。

「昨日はあんなに仲良くお昼食べたのに」

　ざわ、と小さく空気が波打つ。

　誰かが「え？」と口の中で呟く音。

　凛華は続ける。

「私の家で、あんなに深いお話もしたのに」

　悠真の胃がきゅっと縮んだ。

　やめろ。

　それ以上は言うな。

　でも凛華は止まらない。止まれない。

「……外では他人みたいに呼ぶんだ？」

　凛華は首を傾げる。可憐な仕草のはずなのに、そこにあるのは責める熱だった。

「悠真くんにとって、私はその程度の存在？」

　逃げ場がない。

　教室の全員が聞いている。

　全員が見ている。

　そして凛華は、その状況を理解していないのではなく――理解した上で、踏みつけている。

　悠真は喉が乾いた。どう答えても地雷だ。否定すれば彼女を傷つける。肯定すれば周囲が騒ぐ。沈黙すれば“拒絶”になる。

　凛華の瞳の奥に、暗い熱が宿っている。

　それは「寂しい」ではなく「裏切られた」という熱だ。

　悠真は限界だった。視線が痛い。空気が痛い。凛華の感情が痛い。

「……ごめん」

　絞り出すように言って、悠真は一歩前に出た。

「凛華。……場所を変えよう」

　名前を口にした瞬間、凛華の表情が変わった。

　氷が溶けるみたいに、満足げな笑みが戻る。

　たった一言で、世界が許されたような顔。

「うん」

　嬉しそうに頷くと、凛華は迷いなく悠真の腕に自分の腕を絡めた。軽い接触のはずなのに、逃げられない固定。

「ちょ……！」

　悠真が慌てても遅い。

　凛華はそれを“当然の距離”として扱う。

　教室の視線が一斉に突き刺さる中、二人は廊下へ出た。

　背後で、誰かが呆然と息を吐いた。

　誰かが「マジかよ……」と小さく漏らした。

　廊下に出た途端、凛華は少しだけ声を落とし、悠真の耳元に囁く。

「最初からそう呼んでくれればいいのに」

　甘い声。

　しかし甘さの底に、“正解以外は許さない”硬さがある。

「……学園祭の当日、二人で回る約束。忘れてないよね？」

「約束なんて――」

　悠真が反論しようとした瞬間、凛華が先に言った。

「大丈夫」

　根拠のない安心ではない。

　準備された“段取り”の安心。

「他クラスの出し物のシフトも、人混みに紛れやすいルートも、全部調べておいたから」

　悠真は言葉を失った。

　そんなもの、調べる必要はない。調べる前に、本人の意思を聞け。

「悠真くんは」

　凛華はにこりと微笑む。

「私に手を引かれていればいいの」

　胸が、冷える。

　それは提案じゃない。

　役割の指定だ。

「目立つから、やめよう」

　悠真は必死に言った。

「俺は普通に――」

「普通？」

　凛華の声が、わずかに低くなった。

「悠真くんが“普通”でいたいなら、私が守るよ」

　守る、という言葉が、檻の鍵みたいに聞こえた。

　悠真はもう、それ以上押し返せなかった。凛華の腕は絡まったまま、離す気配がない。彼女の目が、逃げ道を探す悠真を静かに捕まえている。

「……分かった」

　言わされた、という感覚だけが残る。

　凛華は満足そうに頷き、絡めた腕をほどいた。ほどいたのに、悠真の手首を軽く掴む。逃げられない程度に、しかし拒絶できない程度に。

「じゃあ、また後でね」

　そう言って、凛華は軽やかに去っていった。

　廊下の空気が戻る。

　けれど悠真の息は戻らない。

　教室に戻る足取りが重い。ドアに手をかけた瞬間、背中がぞくりとした。中の空気が、さっきまでとは別物になっている。

　扉を開けると――

「おい瀬戸！」

　待ってましたと言わんばかりに声が飛ぶ。

「お前、冬月さんとどういう関係だよ！」

　視線が一斉に刺さる。

　好奇心と嫉妬と、面倒事を嗅ぎつけた匂い。

「昨日の深い話って何！？　家って何！？」

「やば、転校生、やるじゃん」

「冬月って誰にもあんな感じじゃねえだろ」

　質問が矢のように飛んでくる。冗談めかしている声もある。でもその下に、確実な“格付け”が混じっている。

　悠真は思った。

　平穏を願ったはずだった。

　目立たずに、静かに終わらせるはずだった。

　なのに。

　凛華という「特別」が、一度教室に入っただけで、修復不可能なひびが入る。

　元の“透明な転校生”には戻れない。

　悠真は唇を開いた。何か言わなければならない。ここで黙れば、勝手に物語を作られる。けれど――

　正解が分からない。

　凛華の望む正解と、学校が要求する正解と、自分が守りたい正解が、噛み合わない。

　教室の喧騒が戻る。

　ただし今度は、祭りの喧騒ではない。

　悠真を中心にした喧騒だ。

　彼は、心の中で小さく思った。

　――もう、逃げ場がない。