6/103

良い子でいようとしなくていい

　僕が一礼すると、女性は唸（うな）って品定めをするように顎（あご）に手を添えた。

「うん！　君はいいねえ！　礼儀正しくて如何（いか）にも優等生って感じだ！　でもそれだけじゃ駄目なんだぞ？　子供はもっと甘えなくちゃ！　いい子でいてもいいけど、悪い子でいてもいいんだ。子供のうちにたくさん学べば、大人になっても恥ずかしくない！」

　夢で見た女性とは別人のようで、女性は熱弁を振るった。

　僕のイメージしていた女性とは違う。何だかこの人は親しみやすくて感じのいい人だ。

　あの女性は親しみやすさはなかったけれど、神秘的だった。ああいう先生に出会ったことがなかったから、ほんの少しだけ期待していた。

「んー？　何だかがっかりしているなあ。私の言葉、駄目だったかしら」

「あ、すみません。僕は……」

　ピッと人差し指で発言を止められた。

「ノンノン。そういうときも気を遣わなくていいんだぞ、少年。子供は人を馬鹿にするくらいがちょうどいい。素直に思ったことを言おう。世渡り上手な子供は疲れるだけなんだからね。大人になったら言いたいことも言えなくなるし、今のうちにいっぱい悪さしよう。それで怒られて大人に成長していくの。私はそれも教えに来た」

　女性はつらつらと持論を並べ立てた。

　僕にそんなことを言ってくれる大人はいなかった。とても興味深い。

　僕は気圧（けお）されたように、縮こまった。

「はい……」

「んー？　敬語駄目、絶対。絶対駄目だからね。私にはタメ口で話すこと」

「そんな、僕より年上なのに」

「んーん。子供には年上とか関係ないの。タメ口の方が話しやすいでしょう？　それに私は先生だけど友達になりに来たから、タメ口でも全然気にしないのでえす！」

「まあ、確かに……」

　我ながら順応性が高い。すぐに敬語を使わなくなった。

　女性もお気に召してくれたようだ。

「それにしても……君はしっかりしすぎているね。まるで小さな大人だ。君はいつ礼儀を学んだの？　私の言っていることも理解できているようだし、きちんと聞くし。小学生でそこまでできる子は少ないと思うけど。特殊だねえ」

「親が忙しいから、長男の僕がしっかりしなきゃと思って。それで色々と勉強をした結果、こうなったというわけで……。勉強だって、好きでやっているわけではなくて」

　そう。僕は身に付けるべき処世術を身に付けただけだ。親が近所の人と会話することが殆（ほとん）どない分、僕がそれをしなくちゃならない。連絡網だって僕が自分で回していた。

　礼儀を知らずに何かをするには、僕は臆病だった。