第九章 霧の向こう側
ロンドンは、何事もなかったかのように朝を迎えた。
新聞は女王の追号と、南アフリカの戦況と、いつもの犯罪記事を並べている。
イーストエンドの裏通りで、小さなパブが一軒焼け落ちたことなど、紙面の隅にも載らなかった。
だが、霧の下では違った。
噂は、いつも火より早い。
――東洋人が死んだ。
――いや、捕まった。
――違う、消えた。
――銃弾を受けても、笑っていたらしい。
――音を鳴らす武器を持っていた。
――あれは人間じゃない。
話は形を変え、尾ひれを増やしながら、波止場から工場へ、酒場から地下室へと流れていく。
名前は、もう正確に伝わらない。
タカスギ。
シンサク。
サクラノオトコ。
だが、一つだけ共通していた。
――退屈な世界に、穴を開けた男。
＊
ヘイスティングス警視は、スコットランドヤードの自室で、報告書を前に沈黙していた。
机上の書類は、整いすぎている。
死亡者数、ゼロ。
逮捕者数、数名。
重要参考人、高杉晋作――消息不明。
「不明」という言葉が、彼は嫌いだった。
科学でも、法でも、説明できない隙間を示す言葉だ。
「逃亡、ではないのか」
彼は部下に尋ねた。
「確認できません。地下通路の一部が、崩落しており……遺体も、痕跡も」
ヘイスティングスは、頷いた。
あの場で、高杉は“捕まえさせなかった”。
それだけは、確かだった。
机の引き出しから、例の紙片を取り出す。
東洋の文字。
――おもしろき こともなき世を おもしろく。
意味は、まだ調べていない。
調べれば、理解してしまう気がした。
＊
テムズ川の下流。
潮と煤が混じる岸辺で、一人の男が咳き込んでいた。
吐き出された血が、霧に滲む。
「……まったく、英国の空気は身体に悪い」
高杉晋作は、濡れた石に腰を下ろし、荒い息を整える。
コートは捨てた。
赤布もない。
今の彼は、ただの痩せた異邦人だ。
頭の中には、あの少年の顔が焼きついて離れない。
音を鳴らせたか、と聞いた声。
「鳴ったさ……派手にな」
誰に言うでもなく、呟く。
彼は負けた。
だが、壊れなかった。
それが、何より厄介だった。
「奇兵、か……」
日本で作ったそれは、軍隊ではなかった。
思想だった。
そして思想は、斬れない。
高杉は、川面に映る歪んだ自分の顔を見つめる。
結核に侵された身体。
いつ終わってもおかしくない命。
「だからこそ、だな」
彼は立ち上がる。
「長生きする気はない。
だが――退屈させる気も、さらさらない」
＊
同じ頃、ロンドン各地で、奇妙な動きが始まっていた。
工場の壁に、意味不明な印。
夜明け前、橋の下に置かれる桜の枝。
酒場で、誰かが口ずさむ、不器用な三味線の節。
それは、指令ではない。
組織的でもない。
だが確かに、繋がっていた。
オコナーは、別の名を名乗り、別の街へ渡った。
ラマヌジャンは、姿を消し、数式だけを残した。
浮浪児たちは、路地に戻ったが、目だけが変わった。
彼らはもう、
世界を「仕方ないもの」としては見ていない。
＊
霧が再び、ロンドンを覆う。
その向こうで、
大英帝国という巨大な機械が、わずかに軋んだ。
誰にも気づかれないほど、小さな音で。
だが――
その歯車に挟まったのは、
一人の革命家の、燃え残りの魂だった。
