「ダリアの幸福」

「友達」

登場人物

高橋日向　双子の兄。一人称は俺。

高橋彼方　双子の弟。一人称は僕。

坂野亮太　クラスメイト。バスケ部。

中村将悟　クラスメイト。金髪バンドマン。

矢野千秋　クラスメイト。

新田百合　一年生。日向に好意を寄せている。

白崎先生　精神科医。

リッキー　犬。ゴールデンレトリバー。

お姉さん　リッキーの飼い主。

---

　「友達」

日向が教室に着くと、彼方はいつものように女子たちと談笑していた。

しかし、気付いているのか、気づいていないのか、

日向と目を合わせることはなかった。

言葉を交わすこともなければ、視線を交わすこともない。

同じ教室の中にいるのに、

なんだか違う世界に生きているような気分だった。

午前の授業を終え、昼休みになっても、

彼方が日向のもとに来ることはなかった。

金曜日と同じく、弁当箱を持って、女子たちと何処かへ行ってしまう。

そんな背中を、ただ黙って見送るしかなかった。

「ひーなたっ！一緒に飯くおーぜ！」

「つーか、屋上暑いから、中庭行こうぜ。」

いつものように亮太が懐いてくる。

将悟も当たり前のように、亮太に続く。

二人は、飽きもせずに、こんな自分に話しかけてくれる。

いつの間にか自分の懐に入ってきて、それが当たり前だと思わせる。

以前は、そんな関係が煩わしいとさえ思っていた。

彼方以外の人間と関わるのは、怖いと思っていた。

しかし、今はこの関係に少しだけ、心を許せるようになっていた。

「ああ。」

そう言って鞄から弁当を取り出して、亮太の方へ振り向くと、後ろから声がした。

「あ～ちょっと待って～！」

特徴的なゆるい口調。

矢野千秋だ。

三人が振り返ると、千秋はポスターのようなものを掲げて、それを指さす。

「あのね、今朝日向君にも言ったんだけど、

　今月末に学校の近くの神社で夏祭りがあるの～。

　それでね、高校最後だし、思い出作りにみんなで行かない？」

そう言って、千秋はニッコリと笑った。

「毎年やってるやつ？屋台いっぱい出るんだよなー。」

「楽しそうじゃん！みんなで行こうぜ！」

将悟はポスターを見つめながら呟く。

亮太は嬉々としてノリ気なようだ。

興味を示した二人を見て、安心したように、千秋は胸を撫で下ろす。

そして、日向に向き合う。

「日向君も、来てくれるよね？」

首を傾げ、上目づかいに言う千秋に、日向は口ごもる。

「いや、俺は…考えとくって…。」

「亮太君も将悟君も、結構ノリ気だよ。私も…楽しみにしてるからね！」

そう言い残して、ポスターを日向の机に置いて、

千秋は女子のグループに戻っていく。

完全に、断りづらい雰囲気になってしまった。

日向は、あまり人の多い場所は好きじゃない。

たくさんの人の波に、飲み込まれてしまいそうになるから。

楽しそうで、明るくて、賑やかな雰囲気は、辛くなるから。

できれば、行きたくない。

そう思ったが、何も言えずに立ち尽くしていると、亮太に肩を叩かれる。

「日向？飯いかねーの？」

「あ…ああ、今行く。」

結局、午後の授業が終わっても、

相変わらず彼方は、自分と目を合わせることもなかった。

放課後はテストで赤点を取った生徒の追試。

彼方も亮太もこの一週間ほぼ追試らしい。

一日二教科で二時間程度。

終わるまで待とうと思えば待てるが、

彼方からは先に帰るように言われている。

その背中を見つめてみても、声を掛けられることはなかった。

「しょーごー。どうしよう。俺、今週の放課後全部追試だ…。」

後ろの席からは、将悟に甘えるような、落ち込んだような亮太の声が聞こえる。

「部活の大会、土日じゃなかったのか？」

「そうなんだよ！今週部活でれねーじゃん！」

「自業自得だろ…。」

「だー！！マジありえねえ…！」

「お前の頭がな。」

騒がしい亮太と、呆れたような将悟の声。

そんないつも通りの、仲のいい二人の会話が聞こえる。

最近は、そんな風に彼方と笑い合うことがないため、日向は少し寂しくなる。

相変わらず、彼方の背中を見つめてみても、彼方が振り返ることはない。

何も言わなくてもいいから、せめて、

以前のように、自分に笑いかけてくれたらいいのに。

そんなどうしようもないことを思っていると、誰かに肩を叩かれる。

「高橋！どっか飯食いに行こうぜ！」

将悟だ。

いつも呆れたような顔ばかりしているけれど、珍しく笑顔で日向を誘う。

「え…でも…。」

突然の誘いに、日向は戸惑って口ごもる。

思えば、放課後に誰かと出かけることなんてなかった。

誘ってくれるような友人もいなかったし、

早く家に帰って、夕飯の支度や家事をしなければならなかった。

いつもは彼方がいて、二人で一緒に家に帰るだけ。

「いーじゃねーか！たまには付き合えよ。

　どうせコイツも弟も追試だろ？」

将悟が日向の肩を抱くように、その細い腕を日向の肩に回す。

その仕草と言葉に、亮太は羨ましそうな顔をする。

「あー！ずりー！俺も日向と飯行きてえー！」

「バーカ！お前は追試だろ。」

そう言って、意地悪そうに笑う将悟に、半ば強制的に連れ出される。

彼方は、そんな日向を横目で見ていた。

将悟の独断で連れてこられた店は、

学校近くの、お好み焼きがメインの鉄板焼き屋だった。

ラジオから流れる音楽と、換気扇がガラガラと大きな音を立てて回っている。

古びた昔ながらの店という感じで、自分たちの他に客はいなかった。

「とりあえずー、豚玉と海鮮ミックス。」

将悟の行きつけらしく、慣れた様子で注文を済ませる。

「なんで…いきなり…。」

「ん？いいじゃねーか、たまには。」

将悟は鉄板の電源を入れ、慣れた手つきで油を引く。

日向は、家で食事することがほとんどで、

滅多に外食をしないため、こういう店に来たのは初めてだった。

しかも彼方以外の、クラスメイトと。

なんとなく、少し緊張してしまう。

注文してから間もなく、豚玉と海鮮ミックスが運ばれてくる。

小さな丸い器にこんもりと、キャベツや天かす、イカやエビが乗っていた。

将悟は、運ばれてきた豚玉を手際よく、綺麗に混ぜる。

―意外と器用なんだな。

そう思ったが、ギターを弾くということは、

それなりに器用でも不思議ではない。

雑な亮太といることと、ヤンキーのような風貌で、

勝手に不器用だと思い込んでいた。

日向も真似して海鮮ミックスを混ぜてみる。

皿からはみだしている具材が零れそうで、慎重になってしまう。

「そんな綺麗にやらなくても、適当でいいんだよ。適当で。」

そう言いながら、将悟は油を引いた鉄板に、混ぜた具材を流し込む。

「ホント、お前ってマメだよな。」

ヘラで流し込んだ具材を綺麗に円形にしながら、将悟は可笑しそうに笑う。

「別に…そんなことないと思うけど。」

そう言われて、日向は少し雑に混ぜた具材を鉄板に流し入れる。

「そーそー。そういうのは適当でいいんだよ。」

将悟は笑ったまま、日向が流し込んだ少し雑な混ざり方をした具材を、円形に纏める。

その手つきは本当に素早く丁寧で、手馴れていた。

「…夏にお好み焼きって…。」

ジュージューと音を立て、お好み焼きが焼かれていく。

目の前の鉄板が発する煙と熱気が、室内のエアコンを無意味にする。

日向は、耐えきれない暑さに、額から汗が滲んでいた。

その汗を袖で拭う日向の様子を見て、将悟が呟く。

「暑いなら、学ラン脱げばいいじゃねーか。」

「…いや、それは…。」

口ごもる日向に、将悟は何かを察したように、目を逸らす。

「…別に、無理にとは言わねーけど。」

脱ぎたい気持ちはやまやまだが、

鮮明な痣が残っている体を、見せるわけにはいかない。

半袖のシャツの将悟とは違って、日向は長袖のシャツの上に学ラン。

学ランを脱いだところで、この季節、汗でシャツが透けるかもしれない。

長袖のシャツの下は半袖のTシャツだ。腕までは隠せない。

痣なんて、なければいいのに。

鉄板の上にゆらゆらと、陽炎が見える。

熱気で、顔がすっかり熱くなってしまっていた。

体が、火照る。

―暑い。

日向は、学ランは脱がずにボタンだけ外して、前を開ける。

袖も手首が少し見えるほどに捲った。

―これくらいなら、痣は見えないだろう。

先程より、感じる暑さは幾分かマシになる。

日向がため息を吐きながら顔を上げると、将悟は意外そうな顔をしていた。

将悟の視線が、自分の両手首に向けられていることに気付いた。

―手首に痣はないはず…。

「…どうした？」

訝しげな日向の視線に、将悟は口を開く。

「…いや、なんでもない。」

そう言って、将悟は再び目を逸らす。

自分の手首なんかを見て、将悟は何を思ったのか。

彼方のあの事件以来、こうして将悟と話をすることが多くなった。

最初はその見た目のせいか、暴力的だとか怖いなどの印象を持っていたが、

将悟は亮太と違って、真面目で、意外と空気を読む。

そして冷静で堅実な男だと思う。

そう、彼方が過呼吸を起こした時だって、

慌てもせずに冷静に、素早く的確に対処した。

本人は言いにくそうに「慣れているから」とだけ言ったが、

将悟が過呼吸を持つような性格には見えない。

そのことが、日向は何故かとても気になった。

「そういえば、彼方が過呼吸起こしたとき、『慣れてるから』って言ってたけど…。」

その言葉に、将悟は無言で日向の方を見つめる。

沈黙が、重い。

聞いてはいけないことだったのかもしれない。

それはそうだ。あの時だって、言い辛そうにしていた。

「亮太には、言うなよ？」

将悟は両手にヘラを持ち、小さく口を開く。

「俺の彼女がさ、うつ病…みたいな感じでさ、

　具合の悪い時はリスカとか過呼吸とか、結構酷かったんだ。」

気まずさからか、将悟は日向の方を見ずに、

両手に持ったヘラで、綺麗にお好み焼きをひっくり返す。

慣れているから、という相手は将悟の彼女らしい。

そういえば、将悟に彼女がいる話は聞いたことはあるが、

将悟の口から、その『彼女』の話は、あまり出てこない気がする。

人前で彼女の話を、しないようにしている気がする。

「過呼吸ってさ、死ぬほど苦しいんだってさ。」

そう語りながら、もう一枚、静かにひっくり返す。

「だからさ、過呼吸起こしてる人間に、不安そうな顔したら、余計ひどくなるらしいしな。

　『大丈夫、大丈夫』って安心させてやらねえと。」

静かに鉄板の淵にヘラを置いて、儚い笑顔を見せた。

愁いを帯びたその笑顔は、何故かどこか遠くを思っているようだった。

「…変なこと聞いて、ごめん。」

いつも見せる呆れた表情や、不機嫌な表情と違い、

切なそうに愁いを見せる将悟に、日向はどんな言葉をかけていいのか、わからなかった。

「別にいいさ。お前には言っといた方がいいと思ってたしな。

　あ、でも亮太には言うなよ？アイツ意外と心配性だから。

　それがアイツのいいところではあるんだけど、馬鹿だからな…。」

将悟は、いつものように少しおどけてみせるが、

その様子はいつもと全然違い、悲しそうに、寂しそうに見えた。

将悟の前では、その『彼女』の話をしない方がいいみたいだ。

彼方がいないと、人との上手い関わり方がわからない。

こういう時に、自分の語彙の少なさを痛感させられる。

これが、今まで彼方以外の人間と関わろうとしなかった結果だ。

彼方ならば、可もなく不可もなく、当たり障りない、そんな返しをするのだろう。

日向は、そんな都合のいい言葉など思いつかず、ただ口を噤むことしかできなかった。

「そんな困った顔するなよ。お前ってホント、顔に出やすいよな。

　でも意外。ずっと無表情で根暗な奴だと思ってたから。」

そう言って、将悟はクスクスと笑う。

根暗だとか無口だとか、それは間違ってはいないと思う。

けれど、人の口から言われると、少し傷つく。

確かに自分は、そんなに喋る方ではないし、

彼方のように、人前でニコニコ笑えるわけでもない。

「でもちゃんと笑うし、言葉に出すより感情が顔に出るのも、

　友達になって、やっと、わかってきた。」

どうやら将悟は、日向のことを友達だと思っているらしい。

日向はずっと、友達の作り方なんて、わからなかった。

目の前の男は、何の疑問も抱かずに、自分を友達だと口にする。

「友達…？」

日向の言葉に、将悟は少し怪訝そうな顔をして、ため息を吐く。

「あれだけ一緒にいて、今更友達じゃないとか言うのかよ？」

「いや、そういうわけじゃないけど…。」

友達。その言葉が、なんだかくすぐったい。

亮太も将悟も、こんな自分の友達になってくれるというのか。

今まで「友達」や「好き」だとか、そういう言葉が、怖かった。

自分はそう思っていても、相手にとっては、そうじゃないかもしれないから。

その言葉を口にできる将悟が、羨ましく思えた。

「俺らはもう友達だろ？」

そう言って将悟は、いつもの少年のような笑顔を見せた。