第271話『崩れてく⑤即興曲 第3番 Op.90-3』
冬の午後、本堂の静けさに溶け込むピアノの旋律。
タケルは、音と光と香りに包まれながら、兄の存在を改めて感じる。
家族の中で小さく揺れる不安や、深い眠りのこと。
それでも、この瞬間だけは、音がすべてを優しくつなぎとめていた。
微かに聴こえるクラシック。
ゆったりとしながら掴みどころのないメロディが、空気の粒を震わせるように本堂の奥へと染みていく。
線香の香りがまだ薄く漂っていた。
タケルはその香りと音に導かれるように、ゆっくりと歩き出した。
扉を開けると、沈んだ光の中で兄がピアノを弾いていた。
仏壇の金色が指先に反射して、まるで小さな火花のように瞬く。
『なんて曲なの？ 綺麗だね……』
タケルは囁くように言った。
兄は鍵盤から目を離さず、
『フランツ・シューベルトの名作、即興曲 第3番 Op.90-3』
と答えた。
音が、まるで雪の粒がひとつずつ落ちてくるみたいに、やさしく流れる。
タケルはしばらく、その指先だけを見ていた。
『兄ちゃん……なんかあったの？』
ピアノの音のすき間でタケルが言う。
『なんかって？』
龍賢は微かに笑いながら、目だけで弟を見る。
『兄ちゃんはさ、いつも“何か”があった時……葬式の後とかに、ピアノ弾きにくるんだよね』
タケルは足をぶらぶらさせながら、夕日に目を向けた。
『はは、よく知ってるな』
龍賢は微笑んで、少しだけ肩をすくめた。
『お姉さんと喧嘩でもした？』
『喧嘩か……してないけど、ちょっとすれ違ってるかもな』
兄の声に、かすかな影が差した。
『兄ちゃん、お姉さんを傷つけたらダメだよ。可哀想だから……』
タケルは夕日を見たまま目を閉じた。
『優しいな。でも、傷つけるように見えるか？』
『ううん、見えない。』
タケルは目を開け、ふわっと笑った。
ピアノの音が止まる。
しばらく沈黙が流れたあと、龍賢がぽつりと言った。
『でも、“何か”は、あったよ。』
『どうしたの？』タケルが心配そうに顔を覗き込む。
『タケルのこと。』
タケルは一瞬、まばたきもせず兄を見た。
『ぼく？ なんで？』
龍賢は少し俯いて、淡い声で言う。
『……眠くなって、また何か見たんじゃないか？』
タケルは目を逸らし、苦笑するように呟いた。
『はぁ〜……お父さん達から聞いたんでしょ？』
龍賢は何も言わず、ただ弟を見つめていた。
『聞いたよ。凄く心配してた。俺も心配だよ。』
そう言ってまた、シューベルトの旋律を弾き始める。
静かな本堂に、音だけが流れた。
仏壇の灯がゆらゆらと揺れ、影が壁を這う。
その中でタケルがぽつりと呟いた。
『兄ちゃん……ぼく、また遊びに行きたい。博物館とか映画館とか、ゲームセンターとか……』
『ん。いいね。他は？』
『ドライブしたり、パフェ食べたり、プラネタリウムも行きたいな。』
『うん。１日じゃまわれないな。他は？』
『花火がしたい。』
『冬に花火……ロマンチックだな。』
龍賢は微笑んで、ピアノの蓋をゆっくり閉じた。
『全部するの、時間がかかるから早く家出ないとな。』
立ち上がった兄の言葉に、タケルの瞳がぱっと明るくなる。
『え？今から行くの？』
『うん。着替えて、荷物を準備しておいで。』
龍賢の声は静かであたたかかった。
タケルは笑顔を浮かべて、嬉しそうに自分の部屋へ駆け出していく。
廊下の先で、夕日の光がタケルの背中を照らしていた。
その姿が一瞬、金色の塵のようにかすんで見えた。
龍賢はしばらくその背中を見つめていた。
ピアノの上の蝋燭の炎が、かすかに揺れた。
外では、雪が降り始めていた。
夕日の光に照らされ、タケルの笑顔がふわりと浮かぶ。
兄の優しさと時間の余白が、静かに日常を紡いでいく。
雪の舞う本堂の中、音と影の間に、ほんの少しの希望が揺れる。
小さな願いが、今日という日の記憶に、そっと刻まれていった。
