36/137

昨日　午後十時　（ファイル番号21）

　小さなかわいらしい足音が、廊下を歩いてくる。

「パパ……」

　遠くで声が聞こえた。

　半開きのまま瞬きを忘れた俺の瞳はドアに向いていて、そこから現れたケリーの姿を映した。名前を呼ぼうと思ったが、唇は凍りついたように動かない。ちょうど、朝起きがけの、まだ半分夢の中でまどろんでいる時のようだ。鉄の匂いがする。いや、血の匂いだ。よく知った匂いだ。

「……いたのか」

　ダンが小声で呟いた。ケリーは目を見張り、倒れた俺を見つめている。

「大丈夫だよ、ケリー。ほら、ダンおじさんだ。こっちにおいで」

　ダンは猫なで声で言うと、まるで優しい父親のようにほほ笑んだ。そしてケリーを抱き上げて部屋を出た。閉じられたドア越しに、二人の声が聞こえてくる。

「ダンおじちゃん。パパ……、パパどうしたの？　死んじゃったの？」

　ああ。まだ六歳のケリーに、死の概念が理解できるのだろうか？

　ダンが答えた。

「悪いやつに銃で撃たれたんだよ。でも大丈夫。バックアップが――と言っても分からないか。ええと、パパはね、生き返ることができるんだ」

「ほんとう？　パパ、すごい！　ケリーね、テレビでみたことあるよ。あのね、ヒーローがいてね、わるいやつをやっつけるの……、わるいやつはすごくつよいけど、ヒーローはしなないの……、パパもヒーローなのね……」

　ケリーの無邪気な声が、少しずつ遠ざかってゆく。

　ああ、俺の天使。

　薄れゆく意識の中で俺は、純白の衣をまとうケリーを見た。その背にはきらめく翼が生えており、頭上には輝く輪を冠していた。