君たちが特別ではないことの証明はできない

反証

「まず君について事実を述べよう。君は日本人だ」

「……だからなんですか？」

「日本のパスポートは現時点で百以上の国にビザなしで入国できる。まずは認めてほしい。君たちはこんなにも広い世界から来てもいい、生きてもいいと思われていることを」

　ほんの少しだけ、何かを越えたのだろうか。閉じ込められていた自分が、柵を跨いだような気がした。

「でも私は日本から出るつもり、現時点でありませんよ」

「僕が言いたかったのは、まず視野を広げてほしいということ。そして、これから語る僕の実体験への導入だよ」

「実体験？」

「アジアのとある国に渡航した三日目、突然誘拐されたことがあるんだ」

「！！」

「運良く逃げ出せたものの、携帯も財布も奪われた。現在地も掴めない」

「まったく外国から歓迎されてないじゃん……」

「日本でも拉致事件はあるよ。闇バイトとか特殊詐欺とかね」

「それは……そうですけど」

　件数は桁違いだろうが、国内でもあり得ない話ではない。どこかの片隅である日突然、そのような悪夢が訪れる危険性はあるんだろう。

「気づいたら荒野にいて、見かけるのは野良犬くらい。もう終わりだと思ったね」

　何も言えなくなってしまった。この時ばかりはこんな人でも可哀想だと感じたから。

「そのとき僕は人間関係で絶望して、無気力だった。そこに更なる追い打ち。死んだほうが楽なんじゃないかと考えた」

　この先生にもそんな時期があったらしい。胸の奥に更なる悲しみが広がっていくのを感じた。

「乾いた土の上で寝っ転がってると、どこからか夫婦が娘と息子を連れて歩いてきたんだ。笑顔で話しかけて、食べ物をくれた」

「よかったじゃないですか」

「渡されたのは歯型のついたパンクズで、笑えなかったよ。何もかもどうでもよかったけど」

「そんな……」

「でも実は……その人たちにとって、残飯はご馳走だったんだ」

「え？」

「その後ついてこいって言われてさ。行ったら酷い有様だったよ。ゴミ山近くに穴だらけのトタンの家と小さい鶏小屋があるだけ」

「……」

「そこで飲み水や寝床を提供してもらったんだ。また明日ねって。信じられるかい？　自分たちが明日無事でいられる保証なんてないのに」

　伏し目がちに、首を振った。

「その家族にはおそらく大したスキルはないだろう。けれど、そんなのどうだっていいんだ。僕にとっては彼らこそが特別で、全てだったんだ。どんな苦境も乗り越え、また歩き出したいと感じる何かがそこにはあった」

　目頭がじんと熱くなるのを感じた。枯れ地のような心の中に、ふと、小さな何かが芽吹いた気がした。

「五日くんは……みんなは僕みたいにどこかで倒れている人を見かけたらどうする？」

「た、助けますよ！」

　周りを見渡すと、他の人たちも静かにうなずいていた。私以外は言葉を発しなかったけど、日本にはまだまだ、お人よしが残っているようだ。

「ならば君たちは誇りだ。僕にとって、世界にとって」

　堪えきれず、目が潤んだ。涙まではこぼれなかったけれど、それを抑え込もうとしているのは、誰の目にも明らかだったかもしれない。

「世の中にはいるんだ。他人を犠牲にすることに何の疑問も持たない人が。僕はそんな人たちを、宝物だとは感じない」

　先生はゆっくりと息を吸い、言葉を続けた。どこか決意のようなものを帯びていた。

「だが君は……君たちは他人の幸福を願い、誰かを助けたいと望み続けられる。それならきっと特別になれる。いや、もう既に僕にとっては特別な人なんだ」

「……本当に特別なのでしょうか。私はおそらく並以下の人材になる気がします」

「世間に必要とされないのなら、自信を無価値だと疑う。逆に言えばそれは、君が優しい優しい人間であることの証明なんだ。それだけで胸を張って生きていていいんだよ」

「でも自信がないんです。私よりすごい人なんて大勢いるから」

　絞り出すように声を出した。子どもが駄々をこねるような、掠れた涙声になってしまった。

「すごいの定義はなんなんだ？　いくら稼げば偉大なんだ？　何回いいねを押してもらえれば立派なんだ？　そんなもの０でも、僕は君たちと会える明日を何よりも心待ちにしているんだ」

　先生の声は、静かに、しかし確かな熱を帯びていた。じんわりと火を灯すような熱が。

「他の人にとって、君がいることは不幸なことなのか？　君は大切な人たちに安らぎさえ与えられない人物なのか？」

「それだけは違います！　絶対に！」

　涙が溢れ出してしまった。すでに赤く染まっていた目の下は、さらに深く紅くなり、雫は頬を濡らしていく。

「私は……誰かの明日を照らすために生きられるんでしょうか？」

「当たり前だろう。だって君は特別なんだから」

　一瞬の躊躇もなく答え、真顔で見つめる先生。不意にそんな顔をされると、心の準備ができていなかったから、余計に震えてしまう。

「他の誰が何と言おうと関係ないんだよ。僕が今日まで、これからも誰にも傷ついてほしくないと願う君たちを、かけがえのない人間だと断定するんだよ。他人の意見なんか知ったこっちゃない」

　軽薄に振る舞っていた先生の姿は、一体どこにいってしまったんだろう。

「アドラー曰く、すべての悩みは対人関係に起因するらしい。それなら、僕が君たちを肯定し続けよう。そして苦しい時に思い出せ、僕が君たちを待っているのだと」

　頼むから真剣な目で見ないでほしい。真面目な人じゃなかったはずなのに。

「僕がいなくなったら終わり？　そんなこと考えなくていいんだよ。この命が尽き果てようとも、意志は決して消えないんだ」

　錆びついて役目を終えたはずの古い歯車が、胸の内で再び回り出してしまう。

「誰か反証を挙げてみなよ。やれるもんならやってみろ。無理なんだよ、これは僕だけの世界なんだから」