ヒュプノランタン

好奇心は猫を撫でる

美味しいご飯は幸せである。

６．

　物置を出て、三番目の部屋へ向かいます。

　道すがら、一階の正面も軽く調べていくことになりました。

　ごく普通の壁と見せかけて、普通の壁でした。切り替え装置のようなものもなければ、隠し扉もありません。ムゥが叩いたり、ヘンゼルが刺股で突いたり、セヴァがヤクザキックしても、何も起きませんでした。

　並んだ窓は、すべて嵌め殺し。試みましたが、割ることもできません。

　ちなみに照明は、最初の部屋を出たら、嘘みたいに直りましたよ。

「お前いい加減、怒られるぞ……」

「誰によ？　主でもいるッてかァ？」

　相方の足癖に辟易しながら、次の部屋までやってきました。

　扉を開けると、ひゅう。やけに生臭い風が、吹き出してきます。

　何か腐っているのか？

　口元を覆いながら、ムゥは、中を覗き込みました。

　仄暗い室内の、端から端まではあろうかという、長いテーブル。薄汚れたクロスの中央で、燭台の灯火が、ふわらふわらと揺らめいています。等間隔で十脚、向かい合う形に並んだ椅子とセットで配膳されている食器は、いずれも空で、さながら今から晩餐でも始まるような静けさでした。

　よくある、ただの食堂です。

　主人が座るべき席、皿の上に、頭蓋骨が後ろ向きに鎮座してさえいなければ。

「ひゃっ」

「だから悪趣味なンだよなァ」

　ヘンゼルを腰に貼り付けて、セヴァは照明を振りました。

　此方に後頭部を向けているとはいえ、他人の頭蓋骨など、そう見せたいものではありません。短気で横柄な奴ですが、こういうさりげない子供への気配りは、さすが妻子持ちの対応だと、ムゥは少し感心しました。

『フヒヒヒヒヒ』

　途端、響き渡った笑い声に、三人の肩がビクッと跳ねました。

「なんだ？」

「誰かいるのか!?」

「あれ！」

　ヘンゼルの指さす先へ、セヴァが再び照明を向けます。

　ぼうと白く浮かび上がったのは、頭蓋骨の後頭部でした。

　ヘンゼルの言うとおり、声はそこから聞こえます。それがふひふひ、と小刻みに震えるたび、骨と皿がぶつかって、かちかち音を立てます。

「なんだァ？　てめぇェ」

　癇に障ったのか、つかつかとセヴァが歩み寄ります。

「ちょいと旦那ァ。訊きてェことがあるンだけどよゥ」

『ファフィフォファフォ、ホッヘヒヘフヘ』

「あァん？　舐めてンのかテメェ」

『ファフィフォファフォ……』

　前言撤回。およそ保護者に相応しくない輩ムーブをかますセヴァに、ムゥはもうツッコむ気も起きません。しかもこんな、得体の知れない場所の、誰ともわからぬ髑髏(されこうべ)に。よく絡めるものです。

　とはいえ多少、セヴァに同意する部分もありました。

　なにせこの笑い声、おちょくられているようで、非常に耳障りです。

「……ン？」

　ぐわしと髑髏の天辺を掴んで上向けたセヴァが、鼻を鳴らします。

「あァ、こりゃ駄目だ」

「何がだ？」

　気になるのか、ムゥの脇から、おっかなびっくりヘンゼルが顔を覗かせます。

　セヴァが腹話術人形よろしく髑髏を持ち上げ、その口を此方へ向けました。

「歯抜けでやんの」

　本当です。

　よく見れば、この髑髏、ほとんど歯がありません。

「それで上手く喋れないんだ」

『フォフォフォーフィ』

「これじゃ何を言ってもわからないな」

「情報ォ吐かせようと思ったンだがなァ」

『ファフィフォファフォ、ホッヘヒヘフヘ』

　どうしましょう、これ。

「……持っていくか？」

　ムゥの提案に、ヘンゼルが、全力で首を横に振りました。

　そりゃそうだ。私だっていらん。

「また来ることにならァ。おそらく謎解きの類いさ」

　セヴァが、髑髏を元の皿へ戻して、額を指先で弾きます。

「此奴ァ、歯が置き去りってわけよ」

　あぁそうか。ムゥは頷きました。

　だとしたら、彼が家主かもしれないな。

　此処は「置き去りの館」なのですから。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　†

　隣は、厨房でした。

　断言できます。石張りの床に、大きな流し台と焜炉(コンロ)、棚に並ぶ食器と調理器具。他にも芋や玉葱など、野菜の入った袋や木箱が、端の方に積み上げられていますから。これで便所だったら許しません。

　まぁ、それはそれとして。

『違ああぁう！　この味じゃない！』

　焜炉で喚いているフライパンは、いったいなんの冗談でしょうか。

　はい。フライパンです。調理器具の、あのフライパンです。

　それが把手から、ひょろ長い手足を生やして、ぐねぐね悶えているのです。

　底部分には口まであります。

『また失敗だ！　上手くいかない！』

　フライパンが、鍋を掴んで、中身をぶちまけました。

　おい消炭が見えたぞ。

『ん？　君たちは……』

　三人に気付いたのでしょう。

　フライパンが、焜炉から飛び降りて、ひょこひょこ歩いてきます。

　こんなに関わりたくないモブがいるでしょうか。

『良いところに来た！　君、ちょっと作ってみてくれないか』

「何を？」

　いきなり要求されて、ムゥはうっかり応答してしまいました。

　しまったと思いましたが、後の祭。

『何って料理に決まってる！　私が求めているのは至高の美食だ！』

「おいしいごはん？　食べたいの？」

『そうだ！　しかし上手くいかんのだ。斯くなる上は、力を借りたい！』

「それってつまり……」

　セヴァとヘンゼルの視線が、ムゥを挟みます。

「え、私か？　当然のように私か？」

「いっつも作ってるじゃねェか」

「お前だって作れるだろう！」

「あー、俺様ァ、監督。おチビ見てるからさ」

「ぼく手伝うよ！」

『おぉ有難い！　さぁ頼む！』

　どうやら決定事項でした。

　強引な展開に溜息を零しつつ、ムゥは調理台に立ちました。

　大理石の調理台には、まな板と包丁が、綺麗なままで用意されています。焜炉には、いつの間にか新しい鍋。水は近くの水瓶に、なみなみ蓄えてありました。他にもボウルやオタマ、様々な調味料も揃っています。

「何を作ればいいんだ？」

『頑固一徹、ガツンと料理人気質なものを』

「抽象的すぎる。味は？　甘いとか辛いとかあるだろう」

『甘く切なく美しく。塩気が効いてがっつりこってり、まろやか且つコクがあり、さっぱりと上品で、その中に人生のほろ苦さを含んだ』

「甘くてしょっぱくて苦くて、とろみがあるんだな」

『あと映え！』

「ミーハーじゃないか……」

　とはいえ、そんな料理は知りません。

　レシピを脳内検索しようにも、そもそも材料が不明でした。

　指定がないということは、味さえ気に入ればなんでも良いのだろうか。

「先生、こっちに野菜あるよ！」

　考えていたところへ、ヘンゼルの声が掛かります。

　とりあえず、適当に見繕ってみよう。

「一つずつ持ってきてくれ」

「保冷庫に……バターと小麦粉！」

「それも頼む」

「あとミルクと、お肉もある！」

「何の……？」

　人参、ジャガイモ、玉葱、南瓜。唐辛子、大蒜。ミルク、バター、謎の肉。

　揃ったのは、ごくごく普通（一部不穏）な材料です。特別なものは（一部不穏）ありません。

　が、これが却って僥倖でした。いざ目の前にしてみると、イメージが湧いてきたのです。何十年も、毎日繰り返してきた作業ですからね。基本と要領を、みっちり身体が憶えているのでしょう。

　そうと決まれば、あとは手際です。

　まず肉と野菜を刻み、たっぷりのバターで炒めました。コクと脂はこれで良し。それを鍋にブチ込んで、煮込みます。灰汁を取ったら、砂糖、塩、酢の順で味付けして。とろみは小麦粉で出すか。ミルクも入れてまろやかに。匙加減に注意だ。

『君は見所があるな。弟子にしてやっても良いぞ！』

「辞退する。家事と育児で精一杯なんだ」

　意外にもフライパンは、ちょろちょろ傍をうろつきはするものの、手も口も出してきませんでした。もっとやかましく注文を付けられると思っていたので、そこは有難いと言うべきでしょうか。もっとも、フライパンに手と口があることが既に、どうかしているのですが。

「いい匂い……」

　鍋を覗いて、ヘンゼルが鼻を鳴らします。

　慌ててヒップバッグから携帯食料を出して、口に突っ込んでやりました。

　いくらなんでも、これを食べさせるわけにはいきません。得体の知れない館の、一見普通の野菜と謎肉です。味には自信がありますが、さりとて有害物質を作っていない保証は、ないのでした。

「ムゥ、その分厚い煎餅、俺にもくれ」

「それより鍋を味見しないか」

「悪ィが鍋アレルギーでよ」

「初耳なんだが」

『おぉそれはなんだ？　不味そうだが、興味がある！』

「こら勝手に食べるな！」

『もっふぉ……ふぁふぁ……ン！』

「ほら詰まった！」

「お水！　お水！」

　そうして小一時間。

　即興の煮込み料理が完成しました。

「……うん」

　見た目だけなら充分、合格点です。

　潰した南瓜の黄色に人参の赤が映え、ごろごろしたジャガイモと柔らかそうな肉が、如何にもボリューミィ。出汁には玉葱の甘みも溶け込んでいるはずで、それが唐辛子の辛みと絶妙なハーモニーを奏でる……と思います。

　映えもクリアだな。

『緑が欲しいところだ』

　盛り付けようとして、フライパンの一言に、あっと呟きます。

　苦味。

　ピーマンか瓜系があれば加えようと思っていたのですが、作っているうちに熱中して、忘れてしまっていました。今から間に合うものはあるだろうか。何かこう、葉っぱ的な……。

　そうだ。

　思い付いて、ヒップバッグから薬草を取り出します。

　民家から強奪したアイテムですね。

　嗅いでみると、ヨモギに似た匂いが鼻を突きます。

　結局、どんな効果なのでしょう。誰も知りません。

「……まぁ、死にはしないか」

『ん？　なんだね？』

「いやこっちの話」

　薬草だし。逆に回復するかも。

　軽く洗って、細かく千切って、上に散らして、今度こそ完成！

『いただきます！』

　待ってましたとばかりに、フライパンが、台に飛び乗ります。

　そしてスプーンを手にして、まずはスープを一口。

『うっ…………』

　含んだまま、固まりました。

　あ、やっちゃった？　ムゥの良心が、少しだけ痛みます。

　無理しなくてもいいぞ。言おうとしたそのとき、

『うまい！』

　テーレッテレー！

「なんだ今の音!?」

「うしろ光ったよ！」

「一瞬、魔女の幻覚が……」

　世界観に配慮しない演出を背負い、フライパンが覚醒しました。

　驚く三人を余所に、物凄い勢いで、料理を口に運び始めます。

『これは……フォーマル且つエレガントでミステリアス、庶民的でありながら退廃的、繊細なダイナミックがスペシャル感でマグネシウム！』

　私はいったい何を作ってしまったんだろう。

　味見してみたかったような、しなくて良かったような、ムゥは複雑な気分です。

　ところで、マグネシウムは下剤の主成分です。これ豆な。

『あぁ美味い！　美味い！　この味だ！　これを求めていたんだ！』

　しかしながら、もりもり減ってゆく鍋の中身と、海賊漫画さながらの食べっぷりに、ドン引きして歪んでいた口元は、次第に綻んでゆきました。相手がフライパンであれ、美味しく食べてもらえるのは、嬉しいものです。

「ねえ先生、今度うちでも作ってくれる？」

「あぁ。スパイスを足せば、パンにも米にも合うだろう」

「薬草は抜きだぜ」

　一心不乱に料理を掻き込んでいたフライパンは、やがて最後の一口を食べ終え、静かにカトラリーを置きました。

『あぁ、美味しかった』

　ごちそうさま。

　言い終わらないうちに、その姿が消えて、からん。

　皿の上に、鍵が落ちました。

『書斎の鍵を手に入れた！』