ヒュプノランタン

紫陽花散歩

遠雷

７．

　残ったのは、雨の音だけでした。

　現実に引き戻された視界に、青く輝く宝石が一粒。

　ポケットから片割れを取り出し、片方ずつ抓んで、眼前に晒します。同じものに間違いありません。サファイヤのイヤリングです。

　――そろった。

　今の光景は、なんだったんだろう。

　僕は立ったまま夢を見たんだろうか。

　イヤリングをまとめてポケットにしまい、淡い期待を込めて、巣穴を覗きます。けれどそれは、もはや何の変哲もない鳥の巣でした。薄暗く穿たれた木目に、湿った草が丸く敷き詰められているだけです。

　なんとなく、そんな気はしていました。

　でも耳に染み入る雨の音が、無性に寂しい。

　ばあちゃん……。

『ヘンゼル君』

　呼ばれて、ヘンゼルはハッと我に返りました。

　そういえば、足元に傘を立て掛けていたのです。すっかり忘れていました。穴を覗くのに夢中で聞えなかっただけで、もしかしたら、何度も話し掛けられていたのかもしれません。

「ごめんカサさん！　でも聞いて、ヘンなんだよ！　この穴」

『私を差してくれない？』

「え？」

『イヤリング。そろったでしょう。だから私を差して』

　語ろうとしたところを遮られ、ヘンゼルは口を噤みます。

　待たせたために機嫌を損ねてしまったのかとも思いましたが、どうも傘の様子がおかしい。何故唐突に、差してくれなどと言い出したのでしょう。

「ど……どうしたの？」

『ごめんなさい。でも私、そのイヤリング……私……私……』

　傘の口調は、今ひとつ判然としませんでした。自分でも何を言っているのか、何を思い出そうとしているのか、わからないようです。それでいて、そこへ向かおうとする意志は固く、覚束ない声音には、ある種の確信が満ちていました。

『ねぇ、お願い。私、探さなきゃ。彼女を』

　降りしきる雨の中、傘の声が、切実に響きます。

「……わかった」

　断る理由もありません。傘の真剣な願いに、ヘンゼルは頷きました。

　どのみち、自分から頼もうと思っていたことでした。

　ヘンゼルだって知りたいのです。

　このイヤリングの持ち主――チノ婆ちゃんの居場所を。

　そろった一組のイヤリングを握り締め、ヘンゼルは傘を高く掲げました。

　傘が点滅を始めます。

　ふわり、ゆらり。青い灯火が端から順番に移り変わる……はずでした。

　違うのです。一欠片のチーズが色付いたかと思えば、それは消えずに隣が。その隣もまた。青いチーズは増えてゆき、とうとう八つが繋がって、ひとつの円になりました。

　あれ？　傘を見上げたヘンゼルは、目の前に広がった光景に、言葉を失います。

　仄青い傘の布地いっぱいに、紫陽花が咲いていました。

　本当に咲いているわけではありません。これは映像です。いつか夢幻灯籠で見た青い人々。たぶん、それと同じ。実際は此処にはないのに、あるように見えているのです。だってその紫陽花は、くるくる回って真ん中に集まり、次第に形を変えてゆくのですから。

　やがて、それは一本の樹になりました。大きな樹です。

　ヘンゼルは眼を凝らしました。

　樹の下に、誰かいます。

　淡く青色に揺らめいて膨張を繰り返す輪郭は、ひどく頼りない印象でした。

　顔立ちも体型も、よくわかりません。

　ねぇ、誰？　ヘンゼルは問い掛けます。人影は答えない。

　婆ちゃん？　婆ちゃんなの？

　ぽつぽつと雨に打たれる波紋で、映像は、少しずつ薄れてゆきます。

　あぁ、消える――、

　そのとき、傘が大きく震えました。

『あぁなんてこと！』

　柄を握る手に、びりりと刺激が走ります。

『……あぁ……私……！』

　喘ぐように息を継ぎ、傘は叫びました。

　なんて悲痛な、重苦しい声。傘を握っていなければ、ヘンゼルはきっと両手で耳を塞いでいたことでしょう。もし彼女が人の姿をしていたならば、この場で泥に膝を着き、倒れ伏して泣き崩れたに違いありません。

『私、探していたのよ！　ずっと！　ずっと！』

　言うなり、傘が熱を持ち、ヘンゼルの掌を解いて飛び出しました。

　けれど、彼女は傘です。自分で述べていたように、あまり自由には動けないのです。少しだけ浮かんで、ぺちゃん。地面に落ちました。微かな水滴が、ヘンゼルの頬を濡らします。

　いったい、どうすればいいのか。

　困惑しつつも、ヘンゼルは、傘を助け起こそうとしました。

「ねぇ、どうしたの？　だいじょうぶ？　カサさん？」

『東よ』

　半端に屈んだ姿勢のまま、伸ばした腕が、固まりました。

『東に向かって。そこにいるの。お願い！』

　何処かで雷鳴が轟きます。

　東に。いる。誰が？

　決まっています。思わずヘンゼルは、乱暴に傘を引っ掴みました。

「ばあちゃんがいるの!?　わかったの!?」

『ええ。彼女は東に――あの場所にいるわ』

　ヘンゼルの背中に、切ない痺れが走りました。

　ざわり首筋が疼いて、足の裏がむずむずします。樹々を、地面を、ヘンゼルを、傘を打つ雨音が、どこか他人事のように漂っていました。傘を握る手に、ぎりりと力を込めて。ヘンゼルは、東を見据えました。

　低い樹に囲まれた道が、細く長く続いています。雨雲に隠れた太陽は、それでも徐々に傾いているのでしょう。森は灰色を増して、泥濘(ぬかるみ)の匂いには、いくらか闇が混ざり始めていました。

　――婆ちゃん！

『行きましょう、さぁ』

　傘の囁きより、僅かに早かったかもしれません。

　ヘンゼルは、東を目指して駆け出していました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　†

　はぁはぁと、湯気のような息を弾ませ、ヘンゼルは走ります。

　髪を湿らせる汗が、額を伝い、顎を滴って、襟元に滲みました。背中に貼り付くシャツの、鬱陶しいことといったらありません。蒸れるレインコートの中、茹だりそうな熱に包まれて、そのくせ喉の奥ばかりが、ひどく冷たい。

　雨が強まっていました。傘を差した恰好では、どうしても前屈みになってしまいます。前がよく見えません。何度も滑って、新しい長靴はもう泥だらけです。それでもヘンゼルは、走ることをやめられませんでした。

　会いたいよ。会いたい婆ちゃん。早く会いたい。

　どうしよう。話したいことが、たくさん、あるよ。

　僕のこと、捜しに来てくれたの？

　頭、撫でてくれるよね？　坊は良い子だって、笑ってくれるよね？

　ぎゅって抱き締めてくれるよね？

　早く早く。

　チノ婆ちゃんに会いたい！

　道はいっそう狭まり、今や大人が二人並べるかどうかの幅です。

　左右には背の高い樹が生い茂り、ヘンゼルの頭上で細い枝を雨に揺らし、ただでさえ悪い視界を遮るのでした。

『ねぇヘンゼル君』

　傘が、ぽつりと呟きます。

『私、他にも思い出したことがあるの』

　虚ろな声には、拭い去れない憂鬱が含まれていました。

　ヘンゼルは知っていました。ムゥとセヴァが自分に隠れて大人の話をするとき、こんな喋り方をします。あまり良くない話題です。なので、続きを促すことはしませんでした。

『昔……ずっとずっと昔のことよ。私には、娘がいたの』

　うん、と短く返事をします。

『娘が生まれてすぐ、夫は余所に女を作って逃げた。金目の物を全部持ち出して。うちに残ったのは、彼が作った借金だけよ。家計は火の車で、私達は貧しかった。働いても働いても、焼け石に水なの。私、娘だけは飢えさせまいと必死に頑張ったわ。だけど……』

　うん。それだけ応えます。聞き慣れない単語もありましたが、たぶん、知らない方が幸せです。だから訊きません。ヘンゼルは聡いのです。

『とうとう、その日のパンもなくなった』

　うん。言いながら、そうなったら何を食べたらいいんだろう、と思いました。

『それで私……あの教会なら、娘を育ててくれるかもしれないと思って』

　うん。隣町の教会には、身寄りのない子供が何人かいたっけ。

『あの日、私は……』

　不意に、ヘンゼルの身体が、ずるっと傾きました。

「うわっ！」

　泥濘に足を取られたのです。

　片手が塞がっている上に考え事をしていたため、踏ん張りが利きません。

　案の定、ものの見事に滑ってバランスを崩し、勢い良く転んでしまいました。

『ヘンゼル君！　大丈夫!?』

　我に返ったらしい傘が、心配げな声を上げます。

「いったぁい……」

　どうにか上体を起こしたものの、即答できませんでした。

　顔面強打こそ免れましたが、咄嗟で突いた両手は泥まみれ。じんと膝が滲みて、擦り剥いたのだと知れます。やや遅れて、衝撃と痛みがやってきました。目頭が熱を持ち、つんと鼻の奥が潤みます。

　やっちゃった。

　ぐずっと洟（はな）を啜り、ヘンゼルは口をへの字に曲げます。こんなとき、いつもならムゥが飛んできて、あれこれと世話を焼いてくれるのですが……。

　すっと胸の中に雨粒が染み込んだ気がして、ヘンゼルは頭を振りました。ここで泣いてしまったら、もう立ち上がれないかもしれない。そう思ったのです。

　涙が零れないように、痩せ我慢で顔を上げました。

「えっ!?」

　喉まで出ていた嗚咽を押し退け、驚愕の声が、ヘンゼルから飛び出しました。

　――紫陽花です。

　途方もない数の紫陽花が、視界を埋め尽くして、咲き乱れていたのでした。