二十二
二十二
「どうするの、それから」
細いがよく通る、力のある音調である。美しい女のその声に、松崎の目は、また舞台へと引きつけられた。彼は先ほどから背後をふり返って、染んだ襞をなした雲が蔽いかかっている、この舞台からすれば桟敷裏ともいえるであろう、人気のなかった町に、ようやく影法師のような人足が繁くなったことに、気を取られていたのである。
舞台へ向き直ろうとした瞬間に、向こうから、先刻の編み笠をかぶった鴉のような新粉細工売りがふと身を起こして、のそのそとやって来るのを見た。しかもそれが、たとえば一里ばかりも離れた場所から――古綿のようにむくむくと湧いている白い空がひとかたまり残って、底のほうに幽かに蒼空が見えている、遥かに遠いところから――黒雲を背後に曳きながら襲い来るように感じられた。
それ、もうそこにいる。新粉売りが編み笠を深くかぶったまま、舞台を覗いている。
三人に座席を貸した古女房も、いつの間にか戻ってきて、子供らに交じって立っている。
向こうに置き捨てた屋台車が、主人を追って車輪を軋らせて来るのかと思うような響きが地をうねった。轟々と響く雷の音である。幕に描かれた絵の藤も、風に吹かれてサッと蔭を落とす。その幕の彼方から、紅蓮、大紅蓮というその声が、赤い舌をめらめらとひらめかしているかのように喋り続ける。
「まだ続きを聞きとうございますか。お稲は狂い死ぬるのじゃ。や、じゃが一族親族が外から見たところでは、鼻筋がすらりと通って、柳のような眉毛で、糸のように閉じた目を睫毛が黒々と塞いでいてのう、長わずらいで死ぬる身には塵も積もらず、抜けるほどの色の白さばかりが目についておる。それほど痩せもせず、苦患もなしに息絶えたのだと親族どもは見たけれどものう、心の裡の苦痛はどうじゃ、人の知らぬ苦痛はどうじゃ。そのことを芝居で見せるのじゃ」
「そして、次は」
と美しい女は白い両手で、紫の襟をぐっと押さえた。
「死骸になっての、もぬけの空蝉となった膚は、人間の手を離れて牛頭馬頭の腕に上下からつかまれる。やっ、そこを見せたい。その娘の鬘じゃ、お稲の髪には念を入れた。……島田髷が乱れて、一糸まとわぬ膚に黒く輝くあの髪が、天女の後光のように娘の身体を包むのを見なさい。先は踵よりも長く曳くぞいの。
鼓草の花の散るように、娘の身体は幻に消えても、その黒髪は金輪奈落の底に長く深く残って朽ちぬ。百年、千年も消えず、枯れず、次第に伸びて艶を増す。その千筋の髪の一筋ずつを、獣が食えば野の草から、鳥が啄めば峰の花から、同じお稲の同じ姿となって、一人ずつ世に生まれて、また同じ年、同じ月日に、親兄弟、一族親族、おのが身勝手な利欲のために、恋を妨げられ、情けを破られ、縁を断られて、同じ思いで狂い死にするわいの。それ、厄年の十九の娘らを見なされ。五人、三人、いっぺんに亡せるじゃろうがの。死ねば思いが黒髪に残って、その一筋がまた、同じ女として生まれる。生きかわるわいの。死にかわるわいの。
そのだれもが皆揃って、親兄弟を恨む、一族親族を恨む、人を恨む、世を怨む。人倫の道は乱れて、白黒もわからず日を覆い、月を闇に塗る。……魔道の呪詛じゃ。なんと! 魔の呪詛を見せますのじゃ。そこをよう見さっしゃるがよい。
お稲の髪の、乱れてなびくところをのう」
「死んだお稲さんの髪が乱れて……」
と美しい女は、ハッと手で鬢を触ったが、ほつれ毛よりも指を震わせて、
「そして、それからは?」
と、キッとして言う。
「こなた、親があれば叱られよう。さあそれからと聞きたがる、もっと詳しくと問い続けるのは、愛嬌がのうてよくないぞ。ことに女子は、根掘り葉掘りと聞かないものじゃ」
雲の暗さが増すと、周囲のなにもかもが、黒く艶めきはじめる。
そのなかに、美しい女は、声も白く思えるほどに際立って、
「いいえ、聞きたい」