第7話：世界崩壊（ちゃぶ台返し）の果てに
『転生の泉』が干上がり、生命の在庫が一掃された結果、世界はもはや物理的な形を維持できなくなっていた。空は割れた液晶画面のようにノイズが走り、地面はただの平坦なグレーのテクスチャへと退行している。
佐藤健一は、その「バグだらけの虚無」の中心に立っていた。
目の前には、彼を拒絶した、あの**『開かない玄関のドア』**が、もはや壁すら持たず、空間にポツンと自立している。
「……勇者よ。貴様は、正気か」
空間の歪みから、歯車の集合体――この世界のシステム管理者が姿を現した。だが、その声には以前のような尊大さは微塵もない。震え、軋み、今にも崩壊しそうな絶望が混じっていた。
「信仰を、富を、自然を、歴史を、そして生命の循環すら……。貴様はこの世界の『資産』を全てゴミとして廃棄した。この世界はもう、ただの空箱だ。維持するエネルギーすら残っていない！」
「ああ、そうだな。スッキリしたよ」
健一は、かつて伝説の聖剣と呼ばれた「光る鉄屑」を肩に担ぎ、死んだ魚のような目でシステムを睨みつけた。
「美紀がよく言ってたんだよ……『あんたね、中身が腐った家をどれだけリフォームしても無駄なのよ。一度基礎までぶち壊して、更地にしないと、本当の立て直しはできないの』ってな」
「狂っている……！ 貴様、ここを壊せば、貴様の魂を繋ぎ止める『錨』も消えるのだぞ！ 貴様は永遠に、次元の狭間を彷徨うゴミとなるのだ！」
「ゴミか。いい響きだな。……でもな、システム。お前は一つ、大きな勘違いをしてる」
健一は左手の指輪を、愛おしそうに、そして噛み締めるように見つめた。その指輪からは今、漆黒の魔力に混じって、微かな、しかし力強い「生活の音」が漏れ聞こえていた。
「俺をこの世界に縛り付けてたのは、お前の作った『居心地のいいおもてなし』じゃない。……俺を、現実に引き戻そうとする、あの『地獄のような騒がしい日々』の記憶なんだよ」
健一の脳裏に、美紀の怒声よりも深く、魂に刻まれた記憶が蘇る。
それは、美紀のお腹に新しい命が宿ったと知った日の、震えるような恐怖と歓喜。
そして、生まれてきた長男――**『駆』**の、火がついたような泣き声だ。
「……駆が生まれたばかりの頃、俺は毎日、寝不足で死にそうだった」
健一の語り口は、静かだが、世界の崩壊を加速させるほどの重みを持っていた。
「夜泣きがひどくてさ。美紀はノイローゼ寸前で、俺も仕事でミスばかり。……あの時、俺は思ったよ。この泣き声さえなければ、このオムツの臭いさえなければ、この狭い部屋に充満する『生活』さえなければ、俺はどれだけ自由になれるだろうかってな」
健一の周りで、現実世界の幻影が実体化し始める。
散らかったベビー用品。
床に転がった、踏むと激痛が走るブロックのおもちゃ。
壁に落書きされた、得体の知れないクレヨンの線。
「お前が提供してくれたこの世界は、静かで、綺麗で、俺を『最強の勇者』として崇めてくれた。……でもな、システム。……俺にとっての最強は、俺の指をぎゅっと握って、『パパ、おかえり』って、鼻水を垂らしながら笑う、あの小さなガキなんだよ」
健一の魔力が、黄金でも漆黒でもない、**「夕飯の湯気のような、白く濁った光」**へと変質した。
「駆が幼稚園で作ってきた、俺の似顔絵を見たことがあるか？ 紫色の顔に、鼻毛が三本。……美紀はそれを見て大爆笑して、冷蔵庫にマグネットで貼り付けた。……お前が作った歴史書の英雄譚なんて、あの『冷蔵庫に貼られた下手くそな絵』の価値の、一兆分の一にも満たねえんだよ！」
「……バカな……。そんな、卑小な日常のために……神の座を、永遠の安らぎを捨てるというのか！」
システムが絶叫し、最後の防衛プロトコルを起動した。数千の魔法陣が展開され、因果律を書き換える光線が健一を襲う。
だが、健一は一歩も引かない。
彼は、幼稚園の運動会で、ビデオカメラを構えながら、全力で走る息子を応援した時の、あの「心臓が破裂しそうな緊張感」を思い出していた。
「……お前の攻撃は、ちっとも痛くない。……美紀に『あんた、駆の習い事の月謝、いくらかかってると思ってるの！？ 自分の趣味にお金使ってる場合じゃないでしょ！』って、家計簿を突きつけられた時の、あの『心臓を素手で握られるような痛み』に比べれば……ただのそよ風だ！」
健一は、目の前の「玄関のドア」に手をかけた。
レベル999の力が、世界の限界を超えて、現実の扉を無理やり抉じ開けようとする。
「開けろ……！ 俺は帰るんだ！ 駆に、自転車の乗り方を教える約束をしてるんだ！ 美紀に、『またお風呂の掃除が甘い！』って怒鳴られるために……俺は、このクソッタレな世界を、今ここで完結させてやる！」
健一の咆哮と共に、彼の左手の指輪が砕け散った。
指輪に蓄積されていた「世界すべてのエネルギー」が、健一の「帰宅の執念」という一点に集中し、ビッグバンを引き起こした。
ズガァァァァァァァァァァァァン！！
世界が、白く染まる。
神の座も、システムも、バグだらけの虚無も、リリナたちの悲鳴も、全てが光の中に溶けていく。
健一は、その光の渦の中で、はっきりと見た。
美紀が、エプロンを外しながら、時計を見て眉を潜めている姿を。
そして、小学校に上がったばかりの駆が、ランドセルを放り投げて、「パパ、まだかなぁ」と玄関を覗き込んでいる姿を。
「……待たせたな、二人とも」
健一の意識が、現実の次元へと強引に「再ログイン」を開始する。
