40/54

40. デリオンとの日々

ベルダは流音を案内して、マリエンプラッツから少し歩き、マックスフォアシュタットの通りまでやって来た。

昼間は学生や画廊の人々でにぎわうこの地区も、夜になると人影はまばらで、古い建物の壁に貼られた展覧会のポスターが、街灯の光を受けてわずかに揺れていた。

石畳の通りを曲がった先の角に、「カフェ・ヤスミン」と書かれた小さな看板が見えた。

ガラス窓の奥からは、琥珀色の灯りが静かにこぼれている。

「ここよ」

ベルダがドアを押すと、静かな鈴の音が響いた。

店内は、まるで古い映画のワンシーンのようだった。

カウンターの奥には金縁の鏡が掛けられ、年季の入ったエスプレッソマシンが鈍く光っている。

客は少なく、白髪の老人がひとり、新聞を畳んで静かに立ち上がったところだった。

ふたりは奥のテーブルに向かい合って座ると、遠くでトラムの軋《きし》む音がかすかに響いた。

「ここなら、ゆっくり話せるわ」

ベルダが微笑むと、流音は「そうね」とうなずいた。

店内には、ほとんど聞き取れないほど小さく、ジャズが流れていた。

ベルダはビールを、流音はカプチーノを注文する。

それからベルダはカウンターで煙草を買い、マッチを擦って火をつけた。

「しばらく吸っていなかったけれど、こんな夜は吸いたいわ。いいかしら？」

「どうぞ。そうね、私もブランデーを頼むことにするわ。」

＊

ベルダは最後の一服を吐き出すと、無言のまま灰皿に煙草を押しつけた。

眉を寄せながら、唇に残った煙草の葉を指先で取り除いた。

「エドガーがデリオンを連れてロンドンに戻り、非常勤になって彼に勉強を教えていたのは、ご存じよね？」

「はい、知っています。ふたりとも、とても張り切っていました」

「あの頃、友人が勤めていた製薬会社が、興奮を抑える新薬を開発していてね。彼らはそれを試してみたの。すばらしい効果があって、誰もが幸せな時期だったわ」

その薬のおかげで、デリオンは発作を起こすことも、奇妙な行動をとることもなくなり、落ち着いて勉強に集中できるようになった。

そして、ある寄宿制の私立高校が彼の入学を認めてくれたのだった。

＊

イギリスの学校は三学期制で、新学期は秋に始まる。

九月に登校し、最初に帰って来たのは十月半ば、ハーフタイムと呼ばれる短い休暇だった。

デリオンはその時、「美術の時間がいちばん楽しい」と話した。

エドガーは芸術関係の授業は担当していなかったが、彼を連れて大英博物館やナショナル・ギャラリー、そしてテイト・ブリテンへ出かけた。

テイト・ブリテンはロンドンのテムズ川沿い、静かなミルバンクの一角に建つ白い建物である。

大理石の階段を上ると円形のホールに出て、そこから枝分かれする回廊は、英国美術の歴史を時代順にたどるように設計されている。

デリオンがいちばん好きだったのは、ラファエル前派の部屋に展示されているミレーの「オフィーリア」だった。

その部屋は淡いグレーに青みを帯びた壁色で、絵の前には数人の来館者が立ち止まり、静かに見入っていた。

「オフィーリア」はシェイクスピアの『ハムレット』の一場面、恋人ハムレットに捨てられ、狂気のうちに川へ落ちて死ぬ瞬間を描いている。

オフィーリアは両手を祈るように広げ、片手に花を持って、水面に浮かんでいる。

彼女の目は半ば開かれ、唇は何かをつぶやくようにわずかに開いていて、周囲の草木や花々は、息をのむほど細密に描かれている。

「なんてきれいな絵なんだろう」

デリオンはしばらくその場を離れようとしなかった。

「この絵のモデルになった人は、本当に死にかかっている」

と彼が言った。

「デリオンは絵が好きなんだね」

「とても。ぼくも、こんな絵を描いてみたい。」

帰り道、エドガーは画材店に寄り、スケッチブックと鉛筆を買った。

デリオンはそれを大切そうに抱きしめ、スキップしながら歩いた。

寒い冬が近づいていたが、薬がよく効いていて、デリオンは学校に馴染み、まるで春へ向かうような希望に満ちた気持ちでいた。

冬の休暇にはプラハに帰る予定だったが、そのころエドガーの体調がすぐれず、デリオンは帰らずに看病をした。

そのとき、エドガーはデリオンの顔や腕に傷があることに気づき、確かめてみた。

デリオンは「ポロの試合で馬から落ちただけだよ。大丈夫」と笑ったが、エドガーの胸には不安が残った。

二月のハーフタイム、エドガーが学校へ迎えに行ったとき、担任と会って話をした。

教師は「デリオンには問題は何もなく、友人ともよくやっています」と言ったが、エドガーはその言葉の奥に、微かな悪意と嫌悪を感じ取った。

デリオンを連れて帰る途中、エドガーはテイト・ブリテンが見えるテムズ川のほとりに車を止めた。

「デリオン、学校でいじめられているのかい？」

「いいや」

「学校がいやなら、やめてもいいんだよ」

「いいの？せっかく入れたのに、やめても、いいの？」

デリオンの瞳から、涙が一筋流れた。

「いいよ。嫌な場所にいる必要なんてない。……今度は、美術学校に行くというのはどうだい？　デリオンは絵が好きだろう？」

「いいの？」

「もちろん。美術高校はいくつもあるけど、パリに行くのはどうだい？」

「パリで勉強なんて、そんなことできるの？」

「できるさ。デリオンはプリンスなんだから、やりたいことができるんだよ」

「パリに行けるなんて、夢みたいだ。」

「な、プリンスも悪くないだろう？」

「うん」

デリオンはその学年を終え、秋から美術学校に通うことを決めた。

「そうだ、夏休みにはパリへ下見に行こう。ルーヴルやオルセー美術館を見学して、オペラ座でバレエを観ようか」

エドガーがそう言うと、デリオンは小躍りし、瞳を輝かせた。