あいさつが人を殺した話。

作者：はばたけ

私は小学校が嫌いだ。

いや、小学校が嫌いなわけではない。

あの場所に朝から飛び交う言葉が嫌いなのだ。

「おはようございます」

この言葉を聞くたび、私の胸は音を立ててすくみ、嫌悪感が口から汚物となってあふれ出る。

これには一つの思い出がかかわっている。

その話を、今からしよう。

とある丁字路で。

「おはようございます！」

そんな言葉が、すぐ隣から響いた。

大声だったので、私は少し肩を震わせた。

知らない中学の男子だった。

答えるのも面倒なので、すっと顔を伏せて通った。

眠たい朝の通学路、そのことが小さな思い出となって心に残った。

名前も知らない中学生からのあいさつは、ほんの少し、私の心を潤した。

なんだかうれしい気持ちになって、ほんの少し上機嫌で、私は通学路を歩いた。

「おはようございます！」

またしても例の中学生だった。

私はひらっと手を振って答えた。

彼は少し顔を伏せて、そのあと笑顔で駆け出して行った。

「おはようございます！」

彼は道行く人全員にあいさつをしているようだった。

よくやるねえ、と思いながら、私は通学路を歩いた。

「おはようございます！」

彼が毎朝こういうのは、もはや日常となっていた。

私はひらっと手を振って返した。

最初に素直にあいさつできなかったから、今になって声に出し言うのも恥ずかしかった。

彼はいつものように笑顔で、通学路をかけていった。

私は彼の少し遠くから聞こえるあいさつを聞きながら、通学路を歩いた。

「おはようございます！」

私は彼の心地いいあいさつを聞いて、こちらもひらっと手を振って返して、通学路を歩いた。

「おはようございます！」

彼は井戸端会議中のおばちゃんたちにあいさつをした。

するとおばちゃんたちは、いや、クソババアどもはこんな事を抜かしたもんだ。

「最近の若いのの朝は、どうしてこんなにうるさいのかしら。頭に響くわ」

「そうね、朝から大声を出されたら、たまらないよ」

「うるさい、うるさい」

私は信じられない思いで振り返った。

そのおばさんどもは、不快そうな目で彼を観た。

彼は目を見開いて口を結んで固まっていた。

手は固く握られ、肩は少し震えている。

「すいませんでした」

彼らしくない小さな硬い声で、彼はつぶやいて、去っていった。

「頭を下げることもできないのかねえ」

「ほんと、なってない人たちが多いわねえ」

「うるさい、うるさい」

なってないののは貴様達（きさまら）だ。

そう心の中で吐き捨て、私は通学路を歩いた。

今日はなんだか、ろくでもないことがありそうだ。

曇天だった。

彼は私のすぐ横を通り、声を出した。

「おはよう」

妙に力のない、なれなれしいその声に、私は何となく力が抜けた。

すると彼はすたすたと道を歩いて、去っていった。

彼にだって調子が出ない時もあるんだろう、うん。

私はそう思って、通学路を歩いた。

晴天だった。

私はいつもの丁字路で、ひらっと手を振った。

誰もいない、誰も声をかけてないのに、手を振った。

おかしい。

私はこの時気付いた。

彼がいない。

いつも大きな声で、少しうるさいくらいのあいさつをしてきた、彼がいない。

どういうことだ。

彼はこれまで、私に毎朝あいさつをしてきた。

毎朝、毎朝、飽きることなく。

そんな彼がいない。

ここから始まる私の一日は、今日は始まらなかった。

始まらないまま、違和感をかみしめながら、通学路を歩いた。

私は家で母親に聞いた。

「〇〇さんの××くん、自殺したんだって」

「何でも、その子あいさつをよくする子だったんだって」

「それで彼、道に座っているヤンキーに、あいさつ、しちゃったそうなの」

「案の定絡まれて、ぼこぼこにされて、そのあと、財布を持って行かれたんだって。

「それが引き金になって、『あいつから金を取れる』って、なっちゃったらしいの」

「それから、毎日毎日、お金を取られ続けて」

「それでも、カラ元気出して、自分は大丈夫だって、周りにあいさつをしたそうなの」

「自分を不幸のどん底に追いやった、あいさつを」

「うっぷん晴らしみたいにその声はだんだん大きくなっていって」

「で、昨日」

「彼は家で首を吊って」

「死んだんだって」

もしあの時、私が彼にあいさつを返していたら。

そもそもあの時、私が彼のあいさつに声を出して答えていたら。

思いかえせば、彼は人にあいさつをするだけだった。

あいさつをしても、みんな頭を下げたり、手を振ったり。

声を上げて挨拶を返した人は、誰もいなかった。

もし私があいさつを返していたら、彼を元気づけられたかもしれない。

もし私があいさつを返して居れば、彼は絶望しなかったかもしれない。

もし彼があと少し元気なら、彼は誰かに相談してたかもしれない。

もし、もし、もし・・・

私はその日以降、誰かに会うごとにあいさつをしている。

狂ったような大きな声で、あいさつをしている。

先生からはいい子ですね、と褒められる。

友達からは、元気いいね、と喜ばれる。

胸の中で荒れ狂う嫌悪感に耐えながら、さながら復讐のように、私はあいさつをする。

そうだ。

これは彼が信じたあいさつに対する復讐だ。

何もできなかった分を取り返すように、『幸せを作る』はずのあいさつを、私は続ける。

私は吐きそうになりながら言う。

「おはようございます！」

この作品はフィクションです。