西日の差す喫茶店にて－七夕〈たなばた〉－

作者：蓮見庸

「パパ、きょうかえってくるの？」

　明るい栗色をした長い髪の少女は、テーブルの上に置かれたオレンジジュースの大きなコップを両手で抱えるように持ち、ストローから口を離すなり言った。

「まだお仕事が忙しくて、帰ってこられないんだって」

　彼女の母親はコップが落ちないように手を添えている。

「ふーん」

「せっかく短冊にお願いを書いたのに、残念ね」

「うん、ざんねん」

　言葉とは裏腹に、少女はそんなに残念そうな様子ではなかったが、言い終えるとまたジュースを飲み始めた。

　喫茶店の店内にはとても静かなピアノの曲が流れていた。それはピアノの旋律だけで、その一音一音がキラキラとしていた。

　客はこの親子ふたりだけ。

　クーラーの風が吹くと、観葉植物の葉がさわさわと揺れた。

　カウンターの奥にいるマスターは、ふきんを手にコーヒーカップを拭《ふ》いていた。

　少女はしばらくジュースを飲んでいたが、思い出したように言った。

「パパ、いつかえってくるの？」

「もうすぐ帰ってくるわよ」

「もうすぐって、いつ？」

「そうね……。もうちょっと涼しくなったころかな」

「ふーん」

　少女はまたジュースを飲み始めた。

　母親はスマートフォンのメールを開いた。そこには、タイトルにRe:と書かれたいくつもの英語のやりとりがあった。

　彼女はそのひとつひとつを開いてみるが、そのどれもほんの短い英語の文章が書かれているだけで、続けて、“love”、そしてイニシャルがしたためられていた。

　最後のメールは、とても短く緊迫した内容だった。ローマ字では読みにくい地名が添えられ、それはメールの送信者が新聞にも載るような紛争地にいることの証《あかし》だった。

　そして、“miss you”。イニシャルはなかった。

　日付はふた月以上も前のものだった。

「パパ、どこにいるの？」

　少女がたずねた。

「とっても遠いところよ」

「とおいところって？」

「ママもよく知らない、とっても遠いところ」

「それ、おほしさまみたい」

「お星さま？」

「うん。せんせいがね、おほしさまはとってもとおいところにあるんだっていってた。でも、きょうのよるにあえるんだって」

「そうね。今日は七夕《たなばた》だから、織姫さんと彦星さんが年に一度だけ会えるのよ」

「ふーん。でもパパにはあえないの？」

「そうね……」

　母親はふたたびスマートフォンのメールに目をやった。画面をタップして更新してみるが、新しいメールは入ってこなかった。

　彼女はスマートフォンを消して、沈んだ表情でコーヒーカップを見つめた。

　その時、カランカランと店のドアが開く音がした。

「ダディー！」

　少女はそう叫びながら、同時に入口へ向かって駆けていった。

　母親が振り返ると、褐色に日焼けした金髪の背の高い男が、両手で少女を抱き上げているところだった。

　そして男は少女越しに母親を見ると、はにかむような表情をした。